Показания к применению

Самое дорогое у человека – это сон, и проспать его надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно бессонные ночи, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное бодрствование и чтобы, просыпаясь, мог сказать: весь сон и все силы были отданы борьбе за самое что ни на есть фрейдистское сновидение.

Что и говорить, спать в наше время стало лучше, спать стало веселей!

Американский философ, логический позитивист Норманн Малкольм, ученик Витгенштейна, в своей книге «Состояние сна» путем хитроумных аргументов, направленных против психоанализа, доказал, что сновидений, в сущности, не существует.

Когда я на презентации Института сновидений в ноябре 1992 года (директором его был ныне живущий в Америке поэт и психолог Владимир Друк) заявил (поскольку я перевел книгу Малкольма на русский язык), что снов не существует, какой поднялся шум! Юра Арабов вскочил и закричал, что Руднев сейчас пытался отнять у нас самое святое, и он рассказал свой сон, в котором он бродит по прекрасному заброшенному дому. «Все на поиски этого дома!» – закончил свое выступление Арабов.

Кажется, лет через пять этот дом нашли.

Английский философ Джон Уильям Данн этому нисколько не удивился бы, поскольку он в своей книге «Эксперимент со временем», доказывая, что время многомерно, исследовал пророческие сновидения и пришел в выводу, что во сне люди движутся по пространственно-подобному измерению времени, заглядывая в будущее и прошлое.

Именно это случилось с молодым Борхесом (новелла «Другой»), когда ему приснилось, что он встретил самого себя в старости. Но поскольку, проснувшись, он тут же забыл свой сон, то, когда он постарел и снова, уже в реальности, встретился с самим собой молодым, это было для него полной неожиданностью.

Во сне человек не ворует по-крупному, не строит себе роскошных вилл, не убивает, не совершает терактов, не раболепствует, не желает жены ближнего своего, а если вы возразите, что во сне он все это как раз и делает, – то ведь это только сон.

И если однажды вы не проснетесь, то не волнуйтесь, подобно героям фильма «Скромное бесчувствие буржуазии».

Спите спокойно, дорогие товарищи, забудьте про коррупцию, инфляцию, поллюцию и мастурбацию. Спите долго и счастливо, потому что la vida es sueno – жизнь есть сон.