Мир после бала

Йозеф Хазлингер. Венский бал: Роман / Пер. с нем. В.Фадеева - СПб.: Азбука-классика, 2004, 416 с.

Писателям свойственно пророчить. Читая "Венский бал" Йозефа Хазлингера, в который раз в этом убеждаешься. Роман вышел в благополучной Австрии в 1995 году, предсказав вещи, которые будут руководить умами и страхами людей уже в новом тысячелетии.

Настоящий, некалендарный XXI век начался 11 сентября 2001 года. И дело не в гибели безвинных людей - на это и предыдущие эпохи были щедры, а в том, что эту гибель смотрел в прямом эфире весь мир. Терроризм и СМИ - неплохая тема для будущих диссертаций, когда все это закончится. Хазлингер написал роман, когда все это только начиналось.

Известный тележурналист Курт Фрэйзер освещает в прямом эфире крупное событие светской жизни - ежегодный бал в Венской опере. Среди приглашенных - европейская знать, звезды шоу-бизнеса, политическая элита.

Сын Фрэйзера, Фрэд, присутствует на балу в качестве оператора. Трансляция идет без накладок: огни, музыка танцы, и вдруг вся эта блестящая публика начинает падать замертво. Европейский бомонд погибает, погибает и Фрэд. Фрэйзер видит все это за режиссерским пультом в студийном автобусе, продолжая вещать на весь континент.

Это первая глава. Все последующие представляют собой монологи разных людей, так или иначе задействованных в трагедии, записанные журналистом на диктофон, в рамках предпринятого им расследования. Здесь и появляется молодой человек по прозвищу Инженер. Он рассказывает о неонацистской группировке "Непримиримые" во главе с загадочным Нижайшим, который и устроил этот, по его определению, Армагеддон, запустив в вентиляционные шахты Венской оперы синильную кислоту.

Вспоминается "Бойцовский клуб" с поправкой, разумеется, на австрийскую корректность и толерантность - паланиковской разнузданной лексики в книге нет. Зато много других сходств. И там и там - тайное общество с недобрыми намерениями, возглавляемое харизматичным лидером, проповедующим собственное учение. Только американец хочет разделаться с обществом потребления, австриец же собирается воздвигнуть Тысячелетний рейх. Что и говорить, у каждой нации свой неизлечимый комплекс. Оба заканчивают плохо: один пускает себе пулю в лоб, другой превращает Венскую оперу в газовую камеру и сам погибает от удушья. Не совсем понятно, правда, зачем неонацисту Нижайшему вздумалось уничтожить цвет арийской расы, это больше подошло бы антиглобалисту Тайлеру - одним махом прихлопнуть фабрикантов, политиков, да и деятелей массовой культуры в придачу. По обеим книгам сняты фильмы. Один даже нашумел.

Но Хазлингер нащупал еще одну тему, без которой, его книга была бы просто детективом.

Речь идет о роли СМИ.

Сначала герой вспоминает, как ему удавалось снять редкие кадры в Ираке и в Югославии во время военных действий, и о том, как хорошо платили за такую работу. А потом у него мелькает кощунственная мысль: а не оплатило ли руководство телеканала теракт в Опере, чтобы потом смонтировать фильм и продать по всему миру? Материал-то эксклюзивный, дорогой. Предположение, впрочем, не оправдалось, но сомнение заронило. Не знаете, кстати, сколько стоила пленка с падением башен-близнецов?

Вот где самый отчаянный антиглобализм - не в опусах молодых "альтернативных" писателей, а в вежливо-ядовитых обмолвках, полунамеках венского интеллектуала.

Несколько последних десятилетий мысль о том, что прежний мир утерян навсегда, была навязчива настолько, что перестала кого бы то ни было всерьез тревожить. Хазлингеру оставалось лишь подвести итог: "Бал кончен навсегда". Ну что ж, если это так, давайте посмотрим, что будет после бала.