Смерть шовинизму

Светлана Федорова. Взрослые сказки.
– СПб.: Геликон Плюс, 2013. – 240 с.

В литературе я, как и многие, шовинист. К женской прозе отношусь не то чтобы предвзято, но настороженно точно. Привычка, выработанная в КВН, где если женщина смешно шутит, то она уже и не женщина вовсе. Ну а если с гендерной самоидентификацией все же порядок, то, значит, с юмором так себе. «Comedy Woman» будет тому примером.

Нечто подобное наблюдается и в прозе. Большинство дам, которые здесь на первых ролях, – и по стилистике письма, и по манере общения, и чисто внешне по своему гендеру скорее ближе к мужчинам. Исключения, конечно, случаются (в виде Алисы Ганиевой или Каринэ Арутюновой, например), но они, как известно, лишь подтверждают правило.

Потому к сборнику рассказов Светланы Федоровой «Взрослые сказки», выпущенному в количестве 999 экземпляров (тот случай, когда надо дочитывать до выходных данных), я отнесся с вышеозвученной настороженностью. Благо, обложка – стилизованный дорожный знак с мальчиком и девочкой, пометка «18+» – располагала. Ну а фото эффектной блондинки, значащейся в качестве автора, окончательно настраивало на игривый, легкомысленный лад. В общем, я ожидал чтива в духе Лены Лениной или Дарьи Асламовой, которыми зачитывается моя бабушка.

Тем радостнее оказалась стрельба по шовинизму «Взрослыми сказками». Энергично. Убедительно. Для дебюта так более чем.

Справедливости ради заслуга здесь не только авторская. «Взрослые сказки» – проект, в рамках которого реальные люди делились своими историями жизни, нестандартными, оригинальными. Впрочем, все это еще записать надо было, обработать, оформить. Ну и другие истории сочинить.

В результате вышло строго по завету Хемингуэя: «Придуманное писателем на основании его опыта должно давать более правдивое изображение, чем любое описание фактов» – не отличить, где реальная история, а где выдуманная.

Сопроводительная аннотация обещала «чрезвычайно пестрый сборник», и это один из немногих случаев, когда она не обманула. «Взрослые сказки» получились действительно пестрыми, местами даже аляповатыми: здесь вам и сугубый реализм, и откровенный стеб, и любовные драмы, и жизненные трагедии, и мистические истории, и псевдофилософские зарисовки.

Последние удались Федоровой хуже всего. Вышла даже не жизнеутверждающая компиляция подзабытых книг а-ля Пауло Коэльо, а напыщенная беллетристика с высокопарными банальностями в духе какого-нибудь Бернара Вербера (чур меня, чур!).

Писатель-еж умеет накапливать сведения. Фото Евгения Никитина

Куда приятнее смотрятся реальные жизненные истории, которые, правда, можно принять то ли за фантасмагорию, то ли за гротеск. Как, например, рассказ дельца, разбогатевшего на перевозке икры в закрытых гробах. Под видом жмуриков, ясное дело. Или вот история роскошной содержанки, подходящей под описание героини песни Димы Билана «моя мулатка – шоколадка, этой ночью все будет гладко», дающей согласие на кил-бил мужа, который, в свою очередь, хочет, чтобы та беременной танцевала стриптиз перед кредиторами.

Уж не знаю, где Федорова насобирала подобные перлы, но раскидано их по сборнику достаточно. Приличную черновую работу блондинка проделала. Если использовать классификацию Исайи Берлина, Светлана Федорова – писатель-еж. Пронырливый такой еж, умеющий накапливать сведения.

Да и с их приготовлением, в общем-то, если не ловко, то приемлемо управляющийся. «Взрослые сказки» – короткие, емкие, бьющие, как минометный снаряд, – выстроены умело. Ударная фраза в начале. Например: «С ранних лет я делила людей на две категории: состоящих внутри из горячей или холодной воды». И мощный финальный аккорд. А между этими конечными точками – лихой, увлекательный сюжет, основанный прежде всего на парадоксе.

Жаль, смысловой контекст в рассказах Федоровой не расширяется. Автор избрал более простой – сюжетный метод.

Это во многом определяет и структуру литературного пути. Ухабистого, петляющего, кочковатого. Герои выглядят схематичными роботами, выполняющими примитивные работы на фабрике авторской фантазии. Кроме того, Федорова, как и многие поэты, начинающие создавать прозу (до этого Светлана выпустила пять сборников стихов), грешит штампами, отяжеляющими текст, и «красивостями» («ловя каждый жест иконы стиля и мастерства»), выглядящими пафосно и комично. Как Филипп Киркоров, решивший выпить пивка в привокзальном буфете.

Пресловутого «женского» в сборнике тоже хватает. Как со знаком «минус» (избитые стенания в духе «Все мужики сво...»), так и со знаком «плюс». Пишет Федорова без ханжества, без прикрас. Поэтому женщины лишний раз озадачатся (литература ведь должна задавать вопросы), а мужчины узнают о жительницах Венеры кое-что новое. Почему, например, дамы всегда должны носить красивое нижнее белье: вдруг их будут раздевать (не в постели – в морге), а там «ужас ужасный: все пятнисто-желтое, вытянутое, с нитками».

Впрочем, иногда за это неханжески женское становится неловко, и на фразах «провела под столом рукой по бугру на брюках» или «наступил, хоть и не слишком твердый, момент победы» начинаешь смущаться и перелистывать дедушку Фрейда. Особенно, когда «бутылка оргазмирует пеной». Вроде бы ничего особенного – бугор как бугор, – но мужчина (я про приличных авторов, если что) так бы не написал; ему сорокинские соития в черепа и лимоновские подвиги подавай. А когда неглупая женщина в серьезной прозе подобное пишет... тут вновь шовинизм расцветает, который, казалось бы, все чтение ты давил и давил. Так и не выдавил?

Вопрос остается открытым. А вот с тем, что женская проза  бывает разной и вместе с тем одинаково интересной – тут к Капитану Очевидность не ходи. Все ясно. Хотя бы на примере этого конкретного сборника.