Мертвые не нарушают правил

Игорь Минаев, Ольга Михайлова. Мадам Чайковская. (История одного расследования). – М.: Добро-Books, 2018. – 100 с.

Каким путем попала ко мне эта книга, рассказывать, в общем-то, неинтересно и бесполезно. Но человека, который мне ее принес, я знаю и уважаю, поэтому мне вдвойне интересно было прочитать эту работу. И взял я книгу больше из уважения. И на чтение я потратил часа три. И три часа потрачены не зря.

Начну с того, что сейчас модно писать об умерших героях, и бесконечные ЖЗЛ пишут талантливые и бездарные писатели и неписатели. Современность не располагает к созданию произведения о сегодняшнем дне. В чем причина такого «безрыбья»? Трудно судить. Не то мы живем во время без героя, не то выродились писатели, не то (как обычно) небезопасно изображать действительность.

Написанная в форме сценария остросюжетная «Мадам Чайковская» – попытка осмысления не гомосексуальности композитора Петра Ильича Чайковского, а прежде всего попытка понять саму природу творчества, трагические стороны характера личности творца, неспособность к «среднестатистическому» образу жизни.

Как хорошо и уместно нарушена хронология! Какая завязка! 1921 год. Крым. Ялта. Русские эмигранты-беженцы. Контрабандисты. Жестокое убийство. Плавающая тетрадь доктора Кронвельда с размывающейся морской водой надписью «Мадам Чайковская». Сколько уже в начале всего, сколько невольных ассоциаций вихрем рождаются в голове: и Конан Дойл, и Лермонтов, и Волошин, и Шмелев, и Чехов, и Бунин.

А дальше действие, происходящее в психиатрической лечебнице близ станции Удельная, как петля на шее, только затягивается. Старуха-девочка, Кронвельд, главврач Валентин Витальевич, Покровский, сторож Николай. И по закону драматического действия напряжение только нарастает, порой доходя до невыносимости, когда думаешь: что же будет дальше? Чем же все это кончится?

Как явления тени отца Гамлета у Шекспира, замечательно явление во сне главному герою самого Петра Ильича Чайковского. Картинно, но не пошло. Но зачем я буду пересказывать эту историю? Довольно.

Но есть еще несколько важных мест и проблем, так удачно намеченных авторами, звучащих дерзко и злободневно. Чем был этот «странный» брак для Чайковского? Почему он так жестоко поступил со своей женой? Как сейчас, так и тогда (не знаю даже, когда сильнее) мнение высшего общества способно, как пресс, раздавить судьбу любого человека. А если еще человек был связан небезопасной тайной с закрытым от глаз обществом... Гомосексуализм сыграл злую шутку с композитором. Не то страшно, что он спал с мужчинами, ужасно, что он оказался окружен людьми, далекими от понятия чести. И это были близкие Чайковскому люди. Могла ли спасти его жена? Что она значила в судьбе гения? Вопросы и многоточия. Авторы, как мне кажется, только намечают проблемы, не давая ответов. В итоге гомосексуальный круг общения композитора его губит.

Гений всегда одинок...  Николай Кузнецов. Петр Ильич Чайковский. 1893

Могла ли семья сделать Чайковского счастливым? Еще один «проклятый» вопрос. Может ли гений жить семейной жизнью? Как демонстрирует эта драматическая история – однозначно не может. По природе своей гений одинок, а одержим только творчеством. Чайковский – мучитель себя самого и окружающих. Был ли у него хоть малейший шанс осчастливить кого-нибудь и самому узнать счастье семейной жизни? Нет.

И еще. Когда мы начинали этот разговор, я написал о многочисленных работах в жанре ЖЗЛ, когда авторы становятся в очередь, чтобы получить заказ и писать о мертвых.

«Я много думал, Нина, и понял, что живой человек не нужен никому, потому что живой человек непредсказуем, он живет не по правилам, а смерть все упрощает: мертвые не нарушают правил», – говорит Чайковский своей жене. В этом трагедия нашего времени, времени без героя, когда в воздухе что-то носится, но неочевидное, труднопонятное, что-то зарождается, что скоро выразится…

В конце книги умирают все. Умирают страшно, трагически. Пожалуй, так и должно быть в жизни. Ведь никто не обещал счастливого конца.

«Мадам Чайковская» – удивительная история, где авторам удалось создать полноценную картину, не впасть в пошлость, показать Чайковского таким, каким он вызывает неподдельный интерес. И еще – авторы умудрились показать Россию.

Как хороши документальные вкрапления!

Ну да ладно. Недавно я читал о Тарковском воспоминания близких и знакомых, пересматривал какие-то фильмы и фрагменты. В связи с «Мадам Чайковской» думаю: вот бы этому сценарию хорошего режиссера. Хотя книга хороша и как самостоятельное произведение.