Александр Гальпер
Поехали в Диснейленд! Фото Reuters
Латкес
Звонит мама:
– К нам из Торонто приехала Ида. Хочет попасть на фестиваль еврейской еды на 6-й авеню. Там, говорят, латкес правильно готовят. Как в Белой Церкви во времена ее детства в 1920-х.
– Какие такие лапки?
– Не лапки, а латкес. Еврейское традиционное блюдо. Похоже на картофельные драники.
– А, ну понятно. Ну, повезу, конечно.
– Она еле ходит. Ей скоро 100.
– Что поделаешь? Возьмем такси. Тетя Ида – это наше все!
Поехал к маме. Взял Иду Исааковну. Такси из Бруклина в Манхэттен –
50 баксов. Назад будет столько же. Подвожу Иду Исааковну к торговой палатке, где латкес делают и продают. Жарят их два мексиканца. Еврей-хасид только за кассой деньги берет. Тетя Ида посмотрела, как готовят, понюхала, узнала цену, подошла ко мне и прошептала:
– Уходим отсюда. Они хотят за это дерьмо семь долларов. У нас в Белой их бы в синагогу не пустили за такие цены на латкес. Я лучше свинину буду есть, чем латкес за семь долларов.
– Тетя Ида! Я угощаю. Не волнуйтесь.
– Да ты посмотри, с чем они их жарят? Посмотри, кто жарит! Глаза бы мои их не видели. Скажи им, что я могу дать доллар.
Так, так, так. Мне машина влетела в 100 баксов. Если тетя Ида сегодня останется без латкес, мне вечером позвонят разъяренные родственники со всех континентов, включая Антарктиду, где сейчас ее племянник Арон в экспедиции. Я представил крики Арона, почему антисемиты не дали тете Иде латкес в Нью-Йорке, с завываниями антарктических ветров и гоготанием королевских пингвинов на заднем фоне. Только этого мне не хватает для полного счастья. Надо срочно что-то предпринять. Я подошел к кассиру и дал ему шесть долларов. Хасид посмотрел на меня:
– Можете не объяснять. Сейчас ваша тетя или бабушка из России подойдет и даст мне доллар. Вы уже пятые сегодня такие.
Он повернулся к повару:
– Хосе! Еще латкес!
Хозяин и грабитель
Я открыл пиццерию в этом самом ужасном районе Нью-Йорка 20 лет назад. Мне жена Фиоренца кричала:
– Энтони! Энтони! Тебя там застрелят! Что я твоей маме Лукреции в Сицилии скажу, когда привезу тебя в гробу?
Но если настоящий сицилиец что-то задумал, то его уже не остановить. Если бы я был трусом, можно было оставаться в Неаполе и не эмигрировать в Америку. Конечно, было бы неплохо, если бы у меня были средства открыть бизнес в хорошем районе. Но у меня были деньги только на этот.
Вначале грабили чуть ли не три раза в неделю. В основном забегал один высокий и худой в маске с пистолетом. Здесь полиция на вооруженные ограбления даже не приезжает. Считается мелочью. Только на убийства. Я понял, что надо надеяться только на себя, и отменил расплату наличкой совсем. Только кредитные карточки. Тогда грабитель стал заскакивать всего раз в неделю и уносил целых пять кругов пиццы и ящик пива. Ну, сколько мог физически унести. Особенно он любил с колбасой жареной и двойным слоем сыра. Мы ему по утрам специально откладывали в сторону, чтобы бизнес из-за него не останавливался. Но вот лет пять назад что-то он начал стремительно вес набирать. Видимо, сам всю пиццу съедал. Одышка у него появилась. Я же его предупреждал! В последний раз еле-еле в дверной проем влез. Пистолет уронил – не мог поднять. Я ему поднял, вытер фартуком и отдал. Вот уже год его не видел. Беспокоюсь. Привыкли мы к нему. Надеюсь, до того как выйду на пенсию и вернусь в Италию, еще с ним поболтать.
Председатель земного шара
Я слышал теории о всемирном еврейском заговоре от самых образованных людей, окончивших лучшие российские или американские вузы. Меня всегда удивляло, чего моя тетя Ида, у которой есть мнение по любому вопросу в мире, ни разу ничего не сказала на эту тему. Тут может быть только два объяснения. Первая, что никакого заговора не существует. Вторая, что заговор существует и моя тетя Ида молчит как рыба, потому что сама непременно где-то там в руководстве. Она же никому никогда не подчинится и всегда должна быть главной и командовать. Второй вариант мне нравится гораздо больше. Приятно себя ощущать племянником женщины, которая управляет целым миром. Аж настроение улучшается. Закрываю глаза и представляю, как собираются по ночам в доме престарелых еврейские бабушки и дедушки на колясках с капельницами и кислородными баллонами и решают судьбы мира. И моя тетя там председатель.
Справедливость
Иду на визиты. Парит. Я в туфлях и носках, брюках, рубашке с галстуком. Вспотел весь. Рубашку хоть выжимай. И так мне ходить целый день сегодня. Вот почему я должен работать, а не лежать на яхте или хотя бы на пляже? Окунуться бы. Где справедливость? Подхожу к ночлежке от церкви Пресвятой Девы Марии. Стоит возле нее шикарный автобус с кондиционером и туалетом. Очередь из алкашей, наркоманов, освободившихся зэков и просто сумасшедших на посадку. Мой клиент Педро из середины очереди мне кричит:
– Алекс! Нас сегодня церковь бесплатно всех везет в Диснейленд. Обед оплатит тоже. Поехали с нами! Тебе понравится! Гарантирую!
Нью-Йорк
комментарии(0)