Свобода у темного подъезда

Руслан Линьков. Непрофессиональная Россия: Книга о профессиональных непрофессионалах. – СПб: Норма, 2008. – 290 с.

Руслан Линьков плодовит и трудолюбив, разнообразен и непредсказуем. Навсегда покинув политику, отойдя тихо в лагерь петербургских правозащитников, он дико ринулся писать. Его первая книжка «Записки недобитка» вышла год назад с большим скандалом, первый тираж в 5000 экземпляров скупил неизвестный «почитатель». Заметим, что автор – помощник, бывший или вечный, убитого десять лет назад депутата Галины Старовойтовой, выживший в ту роковую ночь. Теперь Линьков покладисто вывел новый томик собственных эссе «Непрофессиональная Россия: Книга о профессиональных непрофессионалах». Линьковские «непрофессионалы» – это политическая элита страны, иерархи, военные и прокуроры. Дело не в тонкостях специализации, а в том продажном равнодушии, которое и бесит в этих людишках, возомнивших себя право имеющими помыкать тварями дрожащими┘

Не растеряв прошлые журналистские навыки, Руслан Линьков досконально воссоздал сложный архетип выпускного сочинения в вузе. Его вещь схематична и оттого свежа. Руслан груб и шутлив (как опытный студиоз), его чиновники – недруги страны, личности и творчества, а их интеллектуальная обслуга – это потерявшие всякий смысл кикиморы, жующие табак. Переливаясь мелким шрифтом, слова, набитые Линьковым, наводят негу тупика. «Что делать?» – русский вопрос, на который у Руслана все же есть ответ, но он зарыт настолько глубоко, что мне не разглядеть его под сотнями сносок, символизирующих научность и памфлетизм.

Линьков верен себе и четок перед читателем в одном – в стране кадровый голод, пошлый примитив окутал не только культуру и политику, но и загваздал обыкновенное понимание служения Отечеству. Нет теперь настоящих государственных мужей, переизбыток «профессионалов» с дипломами не радует его «рабочие руки». Россия Руслана превратилась в госкорпорацию ГБ, а главный злодей в маске скользит пятнами крови по каждой странице. У Линькова своя правда и исключительный взгляд на каждый миг жизни. И – горечь. О том, что в выигрыше не мечтатели, а сытые┘ кто? Сытые хапуги. Для которых – предмет добычи не только собственность, но идеи, ценности, образы, краски. Так и случается тошный политический постмодерн. «В роли главных носителей демократии сегодня выступают главным образом не правозащитники, заплатившие сломанной жизнью и лагерями за право граждан жить свободно, и не серьезные современные интеллектуалы, – вздыхает Руслан, – а вчерашние благополучные представители советского среднего класса и их ученики и последователи».

Но нет ничего более закономерного, чем чудо.

Книга Руслана о мистике освобождения. О ней, свободе, которая встретит радостно у входа, помышляет автор, десять лет назад чудесно избежавший гибели в подъезде питерского дома.