Елена Дорогавцева Тимур Кибиров. Три поэмы. – М.: Время, 2008. – 128 с. (Поэтическая библиотека).
Один из наиболее ярких представителей соц-арта, Тимур Кибиров (р. 1955) – лауреат многочисленных премий, в том числе Пушкинской премии фонда А.Тепфера (1993) и Антибукера (1997), выпустил 13-ю по счету (если верить обложке) книгу «Три поэмы». Обласканный критиками «подрыватель благопристойных основ», поэт и здесь остается верен заветам Пригова и собственной интонации. Однако в новых текстах постмодернизм уступает место прямому лирическому высказыванию. Сочное, рифмованное вступление переходит в почти мемуарную прозу, перебивается рекламными речовками, наблюдениями, выводами и даже «Моралями» в заключительной, традиционно-стихотворной части поэмы.
«Медузообразный, слоистый блин», квасной гриб, обитающий где-то на кухонном подоконнике, является отправной точкой воспоминаний. Лениво шаркают тапочками разнообразные Карповны, глухонемая баба Агнесса с криво накрашенным морщинистым ртом, «Монашка», подмигивающая с того света Пиковая дама, ввергающая своим книжным наследством в пучины поэзии, из которых уже не выбраться. В этом просто скроенном мире есть только мальчик и отвратительные призрачные старухи среднего рода, все остальные существуют где-то далеко, за пеленой «дымовухи», подложенной очередной жертве детских забав. В первой части, лишенной присущей Кибирову двойной иронии, повествование течет легко, вдыхается как весенний воздух детства, однозначного и оттого ценного. Даже «гриппо-вирус» поэзии, подцепленный, как и положено, воздушно-капельным путем, вспоминается как кисло-сладкий глоток баночного гриба, и оттого «осложнение» оказывается не таким уж и тяжелым. К итогу прозаического повествования можно было окончательно потерять маску постмодерниста, если бы не своевременные вкрапления «рекламных пауз», традиционно построенных на извечной цитатности, с «синхронами» и обязательным указанием пивных спонсоров.
Поэма продолжается «александрийским стихом» «лиро-эпической» поэмы, где лирический герой «небрит и нехорош», а дух – скорбен и смущен. Он, как и всегда, идет мимо и «легко прощает горластому бабью». И здесь автор перебивает сам себя «эротической комедией», сравнительным анализом классики и интеллектуальными наблюдениями, чем не дает уснуть неискушенному читателю. За очередной «рекламной паузой» следует «вольная поэма» с «выбранными местами из неотправленных e-mail», где ничего не ускользает от пытливого взгляда поэта – ни философские представления Иоанна Дамаскина, ни высказывания Марии Арбатовой в телепрограмме писателя Виктора Ерофеева.
Венчает трехглавую поэму венок сонетов и вполне традиционные стихи – до того искренние, что иной раз представляют собой ряд отточий. После прочтения всей книги у читателя, не обладающего навыками «кибировского» чтения, может создаться превратное впечатление, что поэма «написана одним человеком, но поэтами разными». Впрочем, и здесь находится оправдание – процитированная самим Кибировым пародийная присказка Сергея Гандлевского: «Как больно и как верно!»
