Хата сгорела дотла

Виктор Шуткевич повторял мамину песню, как заклинание. Фото предоставлено «Российской газетой»

Сенокос

– Глаза боятся,

А руки делают! –

Терпеливо успокаивала мама,

Видя, как надоело мне

На сенокосе.

Донимали слепни,

Пекли комары

Так, что кажется,

Можно было оглохнуть

От их нудного звона

И немой духоты.

А наша делянка, казалось,

Была бесконечной...

Тех лугов и болота

Давно уже нет.

На их месте

Пересыпается белый песок –

Вот и все, что осталось нам

После мелиорации.

Глаза боятся, а руки делают...

Но почему иногда

Руки делают то, чего начинают

Бояться глаза?

Бескрылая деревня

Старый ветряк

Стоял на высоком пригорке

За нашей деревней,

Сюда мы с друзьями

Пригоняли домашних гусей

И строили здесь шалаши

Из прибрежной лозы.

Однажды с востока

Налетел сильный вихрь,

Замел нашу речку

Гусиными перьями,

Разметал шалаши...

Ветряк затрещал, и внезапно

От него отделились

Широченные деревянные крылья

И, кружась, полетели над нами

Куда-то за ближний лесок.

Теперь на пригорке

Остались лишь камни,

И поэтому наша деревня

Мне кажется тоже

Бескрылой.

Песни Родины

Человек умирает тогда,

Когда забывает,

Как поют на отчизне.

Заболевший Шопен

Понял это.

Когда вдруг проснулся

Среди ночи в Париже,

Захотел еще раз

Вспомнить песни родимых 

Мазур –

И уже не сумел...

Вот почему

Я стою иногда по ночам

У окна моей новой квартиры

И повторяю, как заклинание,

Мамину песню:

«Купалинка, купалинка,

Темная ночка...»

Печеные груши

Хата сгорела дотла.

Когда хозяйка с детьми

Вернулась из леса,

На пепелище

Шипели еще угольки,

Стреляя время от времени

Струйками дыма.

Сгорела и старая груша 

за хатой –

Остался лишь черный пенек.

Мать обессиленно рухнула

Возле него на колени

И содрала со стоном

Платок с головы.

Не за горами была зима...

Привел ее в чувство

Голос младшего сына:

– Мама, мама, смотри,

Сколько печеных груш 

под ногами.

Вкуснотища какая –

Ты только попробуй!

...Жизнь начиналась сначала.

Полесский виноград

В эпоху великих побед

Над природой

Мои земляки на Полесье

Получили приказ:

Повсеместно растить 

виноград!

Ничего не попишешь –

Пришлось выполнять.

Чем суровее время,

Тем мягче покажется

Климат на родине...

Разумеется, эта затея

Не увенчалась успехом,

Хоть соседний совхоз

В старых путеводителях

Все еще назывался

Виноградарским.

Виноград на Полесье теперь

Растет лишь под окнами хат,

Но плоды у великой победы

Оказались так мелки 

и кислы,

Что потомкам от них

Мало радости.

...Говорят, на Полесье

Опять наступает

Похолодание.