Когда-нибудь это кончится

Последние времена настали? Или все-таки еще не последние? Фрэнсис Дэнби. Сцена из Апокалипсиса. 1829. Частная коллекция

Все стихи, вошедшие в сборник, написаны в исторически важный для сегодняшней России промежуток времени – с февраля по июль убийственного для многих 2022 года. Это попытка художественного осмысления происходящего в стране и мире в режиме реального времени. Способ справиться с травмой, зафиксировать собственные и коллективные метаморфозы сознания, морали, психики, отношения к русскому языку и навязанной ему роли. «Пока поэты на ощупь бредут в метафизической тьме, поодиночке изведывая тайные возможности поэзии после, хоровое многоголосие на страницах книги сродни очищению», – пишет в предисловии Юрий Левинг.

Молчат ли музы, пока грохочут пушки? Как средствами поэзии переварить масштабную гуманитарную катастрофу? Каждый из более 100 авторов этой антологии, известных и малоизвестных, силлабо-тоников и верлибристов, зрелых и молодых, отвечает на эти вопросы рифмами, звуками, образами:

…Находясь в любом месте,

Помнить мы все должны,

Как минимизировать

воздействие

Например, ударной волны.

Увидев вспышку огней,

Необходимо лечь на живот

Ногами по направлению к ней,

А не от...

(Всеволод Емелин)

…Сколько ни спрашивай –

Будет тебе тишина.

Труп языка охраняет

Мужчина в хаки.

От всего языка

Остаются мертвые знаки... 

(Евгения Вежлян)

…А это старушка,

седая и строгая,

Старушка не видит

корову безрогую,

Не видит убитого пса

без хвоста,

Не видит орущего дико кота,

Не видит умолкшую

птицу синицу,

Не видит того, что в подвале

творится

В доме, который разрушил

Джек.

Она как-то криво припала

к крыльцу.

И муха ползет у нее по лицу. 

(Мария Ремизова)

Поэзия последнего времени: Хроника / Сост., вступ. ст. и прим. Ю. Левинга. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2022. – 576 с.

Не пятно уже, а клеймо.

Пролежало в воде полночи,

думал, утром сойдет само.

Не сошло, как ни тер,

не слезло

и ползет по моей руке.

И соленый привкус железа

в небе, в воздухе, на языке... 

(Юлий Гуголев)

Когда-нибудь это кончится.

Да, непременно кончится.

Бомбы и гречка кончатся,

Танки и спички кончатся,

Фарш в мясорубке кончится,

Сыр в мышеловке кончится,

Воздух в скафандре кончится,

Время и деньги кончатся,

Соль и терпенье кончатся,

Посадки и взлеты кончатся,

Бои и припасы кончатся,

Слова и свободы кончатся,

И мы, вероятно, кончимся,

А может быть,

просто скорчимся

У серой стены на корточках,

Но все это точно кончится.

Когда-нибудь это кончится. 

(Наталья Ключарева)

Все это и вправду кончится. А поэзия – никогда.