Школа жизни в стране воров

Что такое российская тюрьма? Для одних - скудная пайка и тяжкое бремя разлуки с близкими, для других - бравада на фоне бесконечного клетчатого пейзажа, третьи видят в ней возможность просуществовать хотя бы еще несколько лет. Но есть и такие, кто выбирает несвободу вполне осознанно. Лет десять назад один мой знакомый, совсем еще мальчишка, решил ощутить, как он считал, настоящий мужской мир. Купил ватник. Вшил в подкладку мешочек с сухарями. Украл. Попался. Сел. Освободился. Сейчас опять в зоне - уже в четвертый раз. Как говорит, по привычке. Скоро опять окажется на свободе. Это уже другой человек. С совершенно другими ценностями и воззрениями на окружающий мир. Ему кажется, что он знает нечто такое, что недоступно другим, и это нечто делает его особенным.

Зона по-своему справляется с функцией перевоспитания. Осужденный по глупости, за хулиганство выйдет на свободу вполне "образованным" уголовником с багажом соответствующих знаний. Но, что страшнее, он вернется в наш мир с нежеланием принять его заново, стать его прежней частью. Он теперь не такой, как остальные, и вместо того чтобы выжечь в себе память о годах в неволе, он стремится привнести в нашу жизнь элементы той своей жизни за решеткой. Она для него как вкус чифиря, который вспоминается каждый раз, стоит лишь поднести ко рту чашку с чаем. Без ее атрибутов он чувствует себя лишним и никчемным. В России таких больше миллиона. Именно они внесли в нашу жизнь нечто особенное, дурно пахнущее, - блатной жаргон, незаметно проникший в нашу речь, и тюремный фольклор, звучащий из радиоэфира под видом шансона. Постепенно все это становится неотъемлемой частью нашего мира, и подросток, напевающий песню про Владимирский централ, того не подозревая, заочно познает азы тюремной "школы жизни"...

Художник, оказавшийся в тамбовской колонии, стал здесь иконописцем.	Решетка - вечный символ неволи.
Многие проводят в зоне практически всю сознательную жизнь.	Приговоренные к баланде.
На концертах зэковской художественной самодеятельности не услышать блатных песен. Здесь в чести репертуар "Машины времени", "Любэ", "ДДТ".	На общем собрании: самые "авторитетные" - на галерке.
В тюрьме порядок - прямая противоположность уюту.