До скорого, мама!

Банальные фразы

Земфира всегда подчеркивала, что поэтом себя не считает. "Я больше в себе уверена как музыкант, чем как стихотворец. Тем более что свои стихи стихами не считаю. Это просто фразы, они достаточно банальны, но это мое мироощущение", - эта мысль часто проскальзывает в ее интервью. Постоянно подчеркивать, что она не поэт, а музыкант, ей приходится потому, что уж слишком часто задают ей вопросы относительно ее стихов (которые сама она предпочитает называть текстами). Тем не менее, интерес к текстовой части ее творчества всегда больше, чем к музыкальной.

Царство интонации

Но тайна не в том, какие тексты она поет. Тайна в том, как она это делает. И важна здесь не столько какая-то абстрактная искренность. Все дело в интонации, в синтаксисе. Важны ударения, оттенки, голосовые краски. По ним как раз и можно определить, что именно Земфира имеет в виду на самом деле, каков мэссидж ее творчества и в чем феномен ее успеха. Когда начинаешь прислушиваться к тому, как она интонирует - где повышает голос, где понижает, где напряжение нерва доходит до грани обрыва, а где нежность и женственность убаюкивает и обволакивает, - понимаешь, что здесь скрыто что-то непонятное, загадочное.

Прислушайтесь. Оказывается, что интонация Земфиры часто не совсем соответствует смыслу, логическому значению слов, которые она в данный момент поет. "Хочешь/ я убью тебя/ только оставлю фотки твои/ после куплю за франки очки", - нежно и вкрадчиво поет она в песне "Синоптик". Казалось бы, "Хочешь, я убью тебя" должно звучать угрожающе. Но нет. Интонация здесь такая, как будто мама укачивает, баюкает дочку. И - ни с того ни с сего в тот момент, когда его совсем уже не ждешь, - резкий взрыв: "Видеть никто не будет глаза/ больно не будет - обещаю". Земфира вдруг на глазах превращается из заботливой, но уставшей мамы в непослушную дочку, которая не хочет засыпать - "Я вне закона, я синоптик", что хочу, то и делаю, я неуправляема, как погода.

Девочка-звезда

"Я звезда!" - с этим заявлением Земфира, гордо подняв голову, идет по жизни. "Мама, ты родила звезду", - говорила она маме в детстве. "Я звезда", - говорила она одноклассницам в школе. "Я звезда", - это были первые слова, которые услышали от нее московские воротилы шоу-бизнеса. "Я всегда слушаюсь маму. Она верила в то, что у меня все получится, и нисколько не удивилась, когда я подписала контракт. Только сказала: "Ну да, ты же говорила, что ты звезда". Звезда, как и погода, - вне закона. Она не подчиняется ничьей воле.

Внутренняя мама

Мать Земфиры Флорида Хакиевна Рамазанова, судя по рассказам, - сильная и властная женщина, требовательная и уверенная в себе. Учительница. Когда Земфире исполнилось пять лет, мама отвела ее в музыкальную школу. Земфира до сих пор всегда с нежностью и благодарностью говорит о своей матери. Больше того, мама - сквозной образ Земфириных песен. Скажем прямее: любая песня Земфиры - это скрытый диалог с матерью. Если кто по наивности был уверен, что в песне "Снег" затронута лесбийская тема, должен будет неизбежно разочароваться. В этой песне Земфира ссорится со своей внутренней матерью (есть в психологии такое понятие). "Я понимаю ни к чему разговоры/ Я не хочу с тобой ссоры/ веришь/ больше знаешь". В песне "Припевочка" ("Он твой мальчик, ты его девочка") мама учит дочку, как вести себя с мужчинами. Песня "Земфира" - мама успокаивает дочку и, опять же, учит жизни. Песня со второго альбома "Ненавижу" - тоже история взаимоотношений Земы с мамой. Поющая Земфира транслирует слушателям то, чему ее учила в детстве мать.

Модель

Очевидно, отношения Земфиры с матерью всегда были непросты. Скорее всего мать, обладавшая сильным характером, Земфиру в детстве подавляла. Земфира выросла с чувством внутреннего протеста, агрессии, которая стала направляться на всех, с кем бы Земфира ни общалась. Замечено, что во время знакомства певица так строит разговор, чтобы смести человека с ног своей энергией, подавить его. Она как бы подходит к собеседнику со словами: "Хочешь, я убью тебя?"┘ И только потом, убив, спрашивает: "Хочешь сладких апельсинов/ хочешь вслух рассказов длинных?" Говорят, что те, кого Земфира принимает, уже никогда не будут иметь никаких проблем. Все их проблемы решит за них она.

По такой примерно схеме строятся и песни Земфиры. В них звучат как бы четыре разных голоса - четыре разных структуры, части души Земфиры. А именно: рассерженная мама, ласковая мама, послушная дочь, восстающая дочь. Земфира до сих пор переживает и выражает в своих песнях свои личные семейные проблемы. Она и сама неоднократно соглашалась, что все ее песни связаны с какими-то глубинными личными переживаниями.

Даже когда кажется, что Земфира поет о мужчине ("Прости меня моя любовь") или о Лондоне ("Одиночка"), речь на самом деле идет об ее взаимоотношениях с матерью. Скорее всего Земфира не отдает себе в этом отчета, ведь песня рождается где-то в глубине бессознательного. Любое произведение искусства (в данном случае песня) - это как сон. Его можно растолковать. Как и во сне, там есть какие-то определенные символы и знаки. В случае с Земфирой трудность в том и заключается, что символы эти у нее находятся скорее уже не в словах, а в интонациях, с которыми она эти слова поет. В интернете тексты ее песен выложены, как правило, без единой запятой. Она, похоже, и сама их так пишет. Без запятых. Можно поставить запятую здесь, а можно там. И получится два разных смысла. Запятые (паузы) Земфира ставит, когда поет - интонируя определенным образом.

Песни Земфиры - это вечный диалог с матерью, происходящий в душе певицы (то, что открывается в ходе этого диалога, Карл Густав Юнг по аналогии с эдиповым комплексом называл комплексом Электры). Да, Земфира посредством своих песен решает для себя самой свои личные проблемы. Но эти проблемы оказываются близки в той или иной степени почти всем. Канвой для реализации дара Земфиры стали ее отношения с матерью. Отношения, заставляющие колебаться душевные струны слушателей. Вот это и есть ответ на вопрос, почему Земфира близка и понятна такому большому количеству людей.