Юрий Макунин Карпаты, Урал, Алтай, Кавказ, Тянь-Шань, Памир, Гималаи - отправляясь в эти горные страны, я увидел там иной, вертикальный мир, с флорой и фауной, отличными от равнинных. Кого-то влекли байки про НЛО, снежного человека. Меня же околдовала судьба эдельвейсов. В юности я близко к сердцу принял историю об альпинисте, сорвавшем эдельвейс с опасностью для жизни. Спустившись вниз, он подарил его красивой девушке. А та якобы обязалась выполнить любое желание добытчика.
Коллекционирование сведений об эдельвейсах захватило. Решил узнать, а не охотился ли Франческо Петрарка на горе Мон Ванту за этим цветком, чтобы удивить им Лауру? С большим трудом разыскал у букинистов письмо Петрарки к Дионисио да Борго Сансельполькро, просвещенному монаху-августинцу (датировано апрелем 1336 г.), где содержался отчет о подъеме на 2 километра, о небывалых чувствах покорителя высоты. Нет, кроме точных наблюдений за географией, климатом, эмоциями, изложенными крылатым пером, - ни полслова об эдельвейсах.
Горные путешествия нашей эпохи - затея недешевая. Став курсантом Высшего военно-морского училища, мысленно ускорял получение первой получки. Чтобы с первым отпуском - в горы. Все так и вышло. Спросил в отделе военного туризма: есть ли турбаза с названием "Эдельвейс"?
Оказалось - одна на весь СССР. Залегла в Закарпатье, в поселке Ясиня.
Оказавшись в туристическом братстве, быстро освоив маршруты, я приметил инструктора, который приторговывал изящными коробочками из тиса, а внутри серебрились эдельвейсы. Какая тут экономия - купил задорого. Купил, чтобы поклясться: жизнь не в жизнь, если сам не добуду цветок на горе.
Понятно, что из инструктора-коммерсанта выдавить нужную информацию не удалось. Помог случайный собеседник: мало осталось в Карпатах эдельвейсов, но есть еще на подходах к Говерле (высшая отметка Украинских Карпат, 2061 м). Навострил лыжи на Говерлу - всего-то километрах в 20, там же филиал турбазы "Эдельвейс".
Для добычи цветка мне пришлось отбиться от группы, ввергнув ее в поиски пропавшего. Спустившись на заросший травой перевал, все же увидел его. Эдельвейс! Серебро-цветок! Как и подсолнух, он смотрел на Светило. Похоже, огненные солнечные спицы, поостыв за время бега по парсекам, оставляли цветку лишь серебряные дуновения. Тонкие листки едва колеблются, а сердцевина эдельвейса, чуть желтая, - родственница Солнца, с лучами-протуберанцами.
Сорвать или не срывать? Зажмурился, сорвал и бегом - сдаваться сердитому инструктору... На базе после нахмуренных выговоров пришел черед танцев. Что ж, проверим гипноз эдельвейса на первую красавицу. Улучив момент, когда рядом никто не мешал, совершил акт дарения. Жду ответа. Дождался:
- Фи! Мне это инструктор уже подарил.
Ни до ни после не испытал я большего разочарования. А потом имели место фантастические проходы по 100-километровым ущельям Тянь-Шаня, в том числе по следам Петра Петровича Семенова-Тян-Шанского. На фоне тех экспедиций Карпаты и связанные с ними волнения кажутся карликовыми.
Вот лишь два примера. Оказавшись в команде легендарного Владимира Шатаева, я побывал под пиками Хан-Тенгри, Победа, Семенова, Мраморная Стена. Прошагав фантастический ледник Иныльчек с его коварным озером Мердбахера, мы имели несколько ночевок на крутых и зеленых берегах ревущего потока Сары-Джаз. Место для палатки выбрали среди наклонных лужаек из эдельвейсов. Засыпая, я думал: врут те, кто не улавливает дивного запаха эдельвейсов. Это были бы лучшие в мире духи!..
Поутру мы сворачивали наши палатки, а примятые эдельвейсы на глазах распрямлялись до колен. И вроде бы благодарили нас за компанию.
В другом ущелье Центрального Тянь-Шаня - Баянкольском - мы видели совсем свежие следы снежного барса на песчаной полоске у потока. А пятью метрами выше - луга эдельвейсов. Почему-то наши альпинистки их не рвали, зато охотно принимали из мужских рук.
И все же генеральное потрясение эдельвейсом я испытал совсем недавно. С тем же Владимиром Шатаевым мы заглянули на тренировочную базу московских детей по скало- и ледолазанию. Занималась с подростками заслуженная спортсменка и тренер Татьяна Федотенкова.
Подвижница этих неолимпийских, а следовательно, и нефинансируемых видов. Десятки хилых детишек, иногда из беспризорных, становились при материнском шефстве Федотенковой мастерами спорта, международными звездами. К тому же с личным примером Татьяны ребята охотно строят в средних школах скально-ледовые тренажеры. Попав сюда, мальчики и девочки превозмогают негатив улицы, вредные привычки, дряблость. Налюбовавшись детьми, одолевающими вертикали, мы стали уходить.
- Вот вам приз за союзничество, - Татьяна-тренер вручила нам по... эдельвейсу.
В Москве - и эдельвейсы?! Да какие, в пол-ладони. Напросились на чаепитие, чтобы услышать от Татьяны историю ее эдельвейсов...
Как-то поехала Татьяна Петровна с подопечными на состязания в Швейцарию. Где ни появятся - всюду культ эдельвейса. И орнаменты на отелях, и интерьеры в приютах, и на почтовых открытках, марках, конвертах, и рекламные плакаты, майки, значки - всюду... Увидев в киоске пакетик семян того же растения, Федотенкова потратилась (при скудной валюте). Привезла в Москву, возделала грядку на даче-шестисотке. Семена проросли дружно. Пошли и цветы, один другого красивее. Разумеется, Татьяна использовала и селекцию: защита от сорняков, подкормка, солнечная или теневая сторона. Все это формировало внешний вид растения.
Посоветовавшись с гроссмейстером альпинизма Шатаевым, мы решили: Татьяна Петровна Федотенкова - автор нового, русского сорта Leon-topodium alpinum. Уверены, что такое взволнует и щвейцарских мужчин, заядлых альпинистов.
