Арина Абросимова Однажды в большом городе М. жили-были два человека, писали они книжки про великого комбинатора и детей лейтенанта Шмидта, про автомобиль "Антилопа" и "ключи от квартиры, где деньги лежат"... Кажется, что писать об этом могли только очень веселые люди, но если Евгения Петрова можно было назвать оптимистом, то Илья Ильф был грустным, замкнутым и молчаливым пессимистом. Со временем присказка "С кем поведешься..." сработала, и Петров "заразился" пессимизмом. Да и время - 30-е годы - тому немало способствовало. Написанные на рубеже 20-30-х сатирические романы "Двенадцать стульев" и "Великий комбинатор" (в будущем "Золотой теленок"), пьеса "Под куполом цирка", поставленная в Мюзик-холле (она легла в основу кинофильма "Цирк"), принесли авторам громкую и заслуженную славу.
"Было у меня на книжке восемьсот рублей, и был чудный соавтор, - вспоминал Петров. - Я одолжил ему мои восемьсот рублей на покупку фотоаппарата. И что же? Нет у меня больше ни денег, ни соавтора... Он только и делает, что снимает, проявляет и печатает. Печатает, проявляет и снимает". Для Ильфа увлечение фотографией стало всепоглощающим, и в конце 1929 года работу над вторым романом, по словам Петрова, по этой причине пришлось отложить на целый год. За три месяца начинающий фотолюбитель сделал 120 снимков, самостоятельно обрабатывая их в домашней лаборатории. Ильф пробовал все: городские пейзажи, портреты, натюрморты, двойные экспозиции, хронику, экспериментируя с освещением, ракурсами, фактурой. Все новомодные направления в этой области, включая конструктивизм и пикториализм, приходили в Россию с Запада, отечественные фотографы ими успешно овладевали, однако новаторский взгляд приходилось прямо-таки внедрять в сознание чиновников от искусства, редакторов газет и журналов. Ильфа одно время обвиняли в подражании знаменитому Александру Родченко, основоположнику советской фотографии, поскольку усмотрели некое перекликание многих сюжетов и тем. Но в 1928 году Родченко подвергли яростной критике в прессе ("Все заимствовано с Запада!"), и подражать ему через каких-то полтора года было бы неосмотрительно. (Впрочем, так же неосмотрительно было снимать 5 декабря 1931 года взрыв храма Христа Спасителя из окна собственной квартиры в Соймоновском проезде, поскольку одному лишь кинооператору Микоше официально было дозволено это запечатлеть. До сих пор были известны только эксклюзивные снимки, сделанные с кадров кинопленки Микоши.) Требования к фотографии тех лет были упрощенными, поскольку она была техническим новшеством, еще не освоенным и редким. Но как раз потому и возникал интерес к возможностям этого чуда прогресса, и это способствовало развитию художественного взгляда на фотографию.
К занятию фотографией Ильф относился так же серьезно, как и к своей писательской деятельности. И в "Золотом теленке" не обошлось без этого "синтеза искусств":
"...Раздался сдержанный крик. С крыши багажного вагона упал фоторепортер Меньшов. Он взобрался туда для того, чтобы заснять моменты отъезда. Несколько секунд Меньшов лежал на перроне, держа над головой аппарат. Потом он поднялся, озабоченно проверил затвор и снова полез на крышу.
- Падаете? - спросил Ухудшанский, высовываясь из окна с газетой.
- Какое это падение? - презрительно сказал фоторепортер. - Вот если бы вы видели, как я падал со спирального спуска в Парке культуры и отдыха!"
В мае 1930 года Ильф и Петров побывали на открытии Восточной магистрали (Турксиба). В журнале "30 дней" были напечатаны их путевые очерки "Осторожно! Овеяно веками!" с иллюстрациями Ильфа и профессионального фотографа Виктора Иваницкого, прототипа Меньшова. Следующие два года Ильф состоял фотокорреспондентом журнала "Огонек", а в 1935 году вместе с Петровым поехал от редакции в Америку, дабы раскритиковать капиталистическую систему. Глаза фотографа слишком личностно увидели мир за океаном, хотя, с другой стороны, взгляд его не был лишен объективизма. Цикл репортажей обоих писателей и 150 фотографий Ильфа не были вопреки ожиданиям "начинены порохом политической сатиры"; кроме того, по приезде из командировки друзья написали письмо Сталину о том, что в Америке все не так плохо, что люди там ответственные и обязательные, производство налажено и вообще жизнь хорошая. Вот бы и у нас так! Вместе с тем в патриотических целях они выступили против проекта Григория Александрова об организации в Сочи советского Голливуда. К тому же сценаристы Ильф и Петров сняли свои фамилии с титров после выхода картины Александрова "Цирк", поскольку режиссер в своем безоглядном подражании Голливуду убрал несколько важных эпизодов. После всего этого отношение к писательскому тандему изменилось.
В 1937 году Ильфа не стало. Петров так и не смог оправиться от потери друга и соавтора. После снятия Михаила Кольцова с поста редактора "Огонька" Петров занял его место. Он написал сценарии к кинофильмам "Музыкальная история" и "Антон Иванович сердится", а потом пошел военкором на фронт. В 1942-м самолет с военными журналистами недалеко от Севастополя врезался в холм. Все остались живы, кроме Евгения Петрова. Через десять лет после кончины Ильфа его американские фотографии были опубликованы в книге "Одноэтажная Америка", которая сейчас готовится к переизданию. А Московский центр искусств на Неглинке недавно провел единственную персональную выставку фотографа Ильи Ильфа, приуроченную к его 105-летию. Сатирик нового времени Андрей Бильжо сказал: "Мне понравилось все, но особенно запомнилась серия "Балконы". Удивительно, что это не современная фотография! Глядя на эти снимки, понимаешь, что Ильф - художник великий, он все видит с точки зрения хроники. И замечательно то, что искусство фотографии Ильф осваивал в свое время как нечто новое, скорее в техническом аспекте, но при этом он на редкость лиричен".
