Катя Метелица
Каждый может судить, подлинное это искусство или нет.
Фото Сергея Приходько (НГ-фото)
Но сомнительными душками пользоваться я, конечно, не собиралась, хотя и выкинуть рука не поднялась; такие штучки всегда могут пригодиться для так называемой «маленькой взятки» – ну, вы понимаете, о чем я. Медсестрам, секретаршам, консьержкам. Хотя я не мастер вручать «маленькие взятки», увы.
Дареная «Шанель» так и болталась со мной по съемным квартирам, пока на нее не наткнулась подружка-француженка. «О! – удивилась она. – У тебя Chanel?» «Подделка», сказала я. «Почему ты решила?» – спросила она. Я объяснила. «Но она выглядит совсем правильно, – сказала Камий. – Давай попробуем». Слупила целлофан, распечатала невзрачную светло-желтую коробочку (такая сто лет стояла у моей мамы перед зеркалом, как иконка в красном углу), достала флакончик (пахнет «Красной Москвой», заметила я), растерла маслянистую капельку у себя на запястье. «Пахнет «Красной Москвой», – сказала я, но уже не так уверенно. «Нормальная Chanel, ты что? Ммм┘ Сразу маму вспомнила, надо ей позвонить, – сказала она. – Какие вы, русские, – сказала она, – подозрительные, недоверчивые!»
Французы тоже так себе доверчивые: требуют сертификат на каждый кусок сыра, этикетки на винных бутылках читают чуть ли не с лупой. Но моя-то Камиша покупала на рынке «Каберне» за тридцать, кажется, рублей и нормально пила. Иногда вздыхала: кислое. Но потом говорила: ну, ничего, кислое, зато пьяное.
На этой неделе Камий наконец опять прилетела в Москву, и мы сразу из аэропорта повезли ее во французское кафе: «Чтобы был нерезкий контраст? Понятно!» И во французском кафе под названием «Жан-Жак» она сразу же заказала борщ, и борщ нашелся. А часа в три ночи, когда мы были уже совсем сонные, к нам за столик подсела одна известная журналистка со спутником и стала рассказывать, как вчера ходила на выставку Олега Кулика в ЦДХ, и как странно было бродить по пустынным, затянутым черным целлофаном залам, где кроме нее оказались всего два посетителя, причем посетители эти были – Ксения Собчак и Михаил-«Миша»-«Альфа-банк» Фридман, и как они потом пошли вместе ужинать, и она объясняла им, что выставка Олега Кулика в ЦДХ, как и весь этот Кулик, – сплошное надувательство, сплошной обман! И нам пыталась объяснить – с большой, честное слово, искренностью. А утром мы с Камий поели опять борща, а потом еще холодного свекольника и поняли, что нам обеим очень хочется сходить на выставку Кулика: нечасто ведь кого-то ругают с такой страстью? Интересно же проверить.
В ЦДХ оказалось действительно пустовато, и черного целлофана, на мой вкус, могло бы быть поменьше. Пролезая внутрь какой-то выгородки, я чудовищно трахнулась головой о деревяшку и стала подозревать, что бескомпромиссная коллега была права. Но мы все равно решили не уходить, а обойти всю выставку, и обошли, и посмотрели. Ну, просто очень хорошо, даже восхитительно. Какое уж тут надувательство – человек дико вкладывается. Вот недавно в Башне Федерации художник-итальянец просто тупо сидел в клетке – это действительно была какая-то фигня, а не искусство. Потому что итальянец выглядел неинтересно. С ним можно было, например, поговорить, но желания такого как-то не возникало. А Кулик засовывает в клетки мониторы, в которых его собственная голова рычит и скалит зубы, – и, знаете, дрожь берет.
Или вот: голый, на четвереньках, взглядом соревнуется с десятком сторожевых псов-зверюг. Овчарки, правда, были в намордниках и на поводках, но все равно: он подбегал к ним (на четвереньках) очень близко, вплотную, и смотрел в глаза, и было видно, что сначала им страшно хочется его порвать, а потом они стали реально бояться и поджимать хвосты. Даже перестали лаять, а один пес просто отвернулся, как будто ему стыдно.
Не знаю, хорошо ли я описала эту акцию, но поверьте – впечатляет. Красиво и страшно. У Кулика, я почему-то в первый раз поняла, совершенно прекрасное, совершенное тело, как у античного воина. «Как статуэтка!» – сказала Камий; и он голый держится с такой естественностью, которой редко достигают даже великие актеры. Прямо-таки величественно держится – разве это может быть надувательством? Это самая подлинная подлинность: 100% natural┘ Так пишут как раз на самых наивных и грубых подделках. Но ничего. В конце концов, о любом искусстве можно сказать: надувательство.
