Учись бодаться!

Бабушка Тоня своей внучке Софийке, смеясь, советует: «Держи козу за рога крепче! Учись бодаться!» Фото автора

А выживают в деревне те, кто готов ко всему. К обрыву проводов, например: сутки сидишь без света, с разрядившимся мобильником, с пугливым огоньком догорающей свечки. Тут и согревшийся холодильник потек. И горелка на кухне потухла – газ в баллоне кончился. А на дворе клубятся тучи, дождь вот-вот рухнет – костер не разожжешь. Удрать в Москву? Это 170 километров удушающих пробок по бывшему Владимирскому тракту!..

Хорошо, если у тебя есть мастеровитый сосед. У меня он есть. И не один.

Утром следующего дня иду к ближнему соседу. Калитка распахнута. Толпятся деревенские наши мужички – половина из местных, другая половина из дачников. Оказывается, день рождения у соседа. Не юбилейный, правда, но все-таки 49 лет. Серьезная цифра, а тут, на тебе – свет потух. И жена с дочкой по каким-то делам во Владимире задержались. Вот и решила мужская часть здешнего населения устроить ему, ну, что-то вроде мальчишника. С холодной закуской. Да вот он и сам – поджарый, быстрый, как спортсмен на беговой дорожке, больше 30 не дашь, распахнул дверь, загоняет всех за стол. Увидал меня, нерешительного:

– Николаич (это мое деревенское имя. – И.Г.), случилось что?

Рассказываю. Привычно кивает, уточняя: «А второй баллон с газом?» Берет в прихожей разводной ключ, которого у меня почему-то не оказалось, идет ко мне. Подключает к плите второй баллон, зажигает горелку. Она расцветает синим тюльпаном. Беру из холодильника, не успевшего окончательно согреться, бутылку российского шампанского.

– А свет скоро дадут, я звонил на подстанцию, – сообщает сосед. – Нашли обрыв.

Возвращаемся к нему. Его дом, обложенный красным кирпичом, в ряду других, «одетых» в светло-желтый сайдинг, выглядит старомодно-строгим. Сдержанность – в характере хозяина. Она ему, по общему мнению, даже слегка вредит: деревенские бабушки любят многословно-приветливых, чтоб про погоду да про здоровье поговорить, а он слишком деловит, поздоровается и – дальше, быстрым шагом. Везде успевает: кому баньку срубить, кому веранду поставить. Себе смастерил во дворе увитую вьюнками беседку, где собираются у него такие же рукастые друзья – обсуждают новости да распределяют фронт работ.

Поднимаемся на крыльцо, и сосед вдруг приостанавливается:

– Ты ж мою новую ванную не видал, да?! Разувайся.

«А ты заплатил налог на пересечение улицы?» – спрашивает коренной житель нашей деревни Николай Ефимов пойманного за шкирку кота-нарушителя.

Разуваюсь. Вхожу босиком в боковую дверь прихожей, оказываюсь в комнате, облицованной до потолка плиткой. Пол действительно теплый, несмотря на перебои с электросветом. Сосед горд. Обещает помочь, если затею у себя такое же. Ведет в гостиную.

Там, за раздвижным столом, гости рубили кухонными ножами принесенную колбасу. Почти всех я здесь знаю, деревня небольшая – одна улица.

Вот напротив разместился еще один мой сосед – плечистый, рослый, у него и дом напротив моего, прячется в буйно разросшихся кустах шиповника. Слева за столом – самый удачливый рыбак деревни, он же пчеловод. А справа – владелец самой урожайной теплицы, в которой раньше всех созревают какие-то особенные мясистые (говорят, астраханский сорт) помидоры.

Не мешкая, гости сами разлили по фужерам разнообразное спиртное. Зазвучали тосты. Имениннику желали пожить еще столько же, но в три раза дольше. «Надоест», – закричали, смеясь. «Ему не надоест», – ответили.

– Эт-то смотря какая жизнь, – пробасил мой рослый сосед напротив, склонив гладко выбритую массивную голову. – Если налогами душить будут да зарплату задерживать, как сейчас, то разве же это жизнь? Нет, это не жизнь, забодай ее коза!

– Добром такое не кончится! – шумно поддержали его, чокаясь. – Придется пободаться!

И тут, как водится, забыли про именинника. Начался галдеж, разговор, будто костер на ветру, стал метаться от одной темы к другой.

– Говорят, скоро за дороги платить налог будем: шаг – копейка.

– Не копейка, а рубль! – Сосед напротив, упрямо блеснув выбритым теменем, подцепил вилкой большой кусок колбасы и потряс им, как знаменем. – За этой вот едой опять будем в очередях потеть!..

Тут снова возникла разноголосица. Вспомнили Никиту Хрущева, который ввел хорошо известный старикам «налог на яблони», после чего по всей стране застучали топоры: экономные хозяева стали вырубать ни в чем не повинные яблони. Вспомнилось и не очень давнее постановление нынешнего правительства, вдруг отменившего электрички в российскую глубинку. Вмешался президент, а то бы, как выражались за столом мои односельчане, Россия распалась на удельные княжества… Ну что у нас за страна, в которой любое варварское решение чиновников, плохо знающих свое отечество, может быть узаконено правительственным постановлением?!

Поэтому, когда говорят о чиновниках, я вспоминаю историю соседа, сидящего напротив: он взял кредит в банке, выстроил у себя на задворках из белого селикатного кирпича цех по изготовлению пломб, купил в рассрочку три станка. Пломбы тогда шли нарасхват, за ними приезжали из дальних районов области. Он быстро с банком рассчитался, а потом дело забуксовало. Почему? Соперники появились? Если бы только они, рассказал мне сосед. Проверяльщики-буквоеды одолели! Замучили визитами! И у каждого на лице написано: хоть ты и маленький предприниматель-капиталист, а раскошелиться придется. И раскошеливался!.. А куда деваться? Таких замученных предпринимателей в нашей округе не один десяток. Сейчас продает он свой микрозаводик, да вот что-то охотников никак не найдет.

– Может, ты купишь? – спросил.

Я отказался.

Вот и сейчас разговор пошел про них – «захребетников».

– Говорят, их собираются сократить аж на 10%!

– А толку? Через год-два опять размножатся! Они ведь размножаются делением.

– Но ведь раз так у нас все устроено, значит, кому-то это выгодно?!

– А чего именинник наш молчит? Или не согласен?

Неулыбчивый именинник встал с фужером в руках, серьезный, будто собрался подвести итог дискуссии. Но был краток:

– Да что молотить языком... Будем бодаться... Только с умом да с расчетом… А тем, кому такие чиновники нужны, своеё схлопочут… Со временем… У нас же сейчас свои дела: вон мне сказали, в Цепелеве дом один заваливается. Поправить надо, да?

– Надо… Чего ж не поправить-то, – поддержали его хором.

– В общем, – именинник поднял бокал, – бодаться будем вместе… Значит, за дружбу!

– За дружбу! – поддержали его.

Поддержал его и другой мой сосед, тот, что напротив. А выпив, покрутил массивной головой. Проворчал:

– «Со временем…» Пока я с чиновниками буду бодаться, у меня жизнь пройдет. А она у меня одна, другой не будет…

Но его не услышали, потому как заговорили о ценах на лес и о том, что рубль дешевеет…