0
12765
Газета Стиль жизни Интернет-версия

18.06.2026 18:52:00

Мое первое землетрясение

Щель между домами в Японии – это как культурный маркер

Олег Мареев

Об авторе: Олег Михайлович Мареев – галерист, антиквар.

Тэги: япония, культура, щель между домами, просвет безопасности, землетрясение, традиции


94-8-2480.jpg
Укромное место, никто не видит,
камер наблюдения нет. Идеальные условия,
чтобы выпустить своего внутреннего зверя.
Но в Японии даже в голову никому не придет
производить какие-то деструктивные действия.
Фото автора
Рядом с нашим отелем в Токио я обратил внимание на переулок. Да и не переулок это вовсе, а так – просто техническая щель между домами. В связи с сейсмической активностью в Японии запрещено возводить здания вплотную, потому что амплитуда колебаний у всех зданий разная и в одиночку они поколышутся-поколышутся и перестанут, а если вместе – то могут войти в резонанс и разрушат друг друга.

Так что тут нет вот этих рядов домиков, стена к стене, как мы привыкли видеть во всем мире. Здесь всегда есть просвет. Просвет безопасности. А если по-простому, щель.

Так вот, идем мы мимо одной такой щели и просто замираем. В любой – абсолютно любой! – точке планеты такое укромное место было бы загажено во всех смыслах. Лежал бы мусор, битое стекло и проч. и проч. А тут – чисто невероятно, все почти стерильно. Хром сияет. Никаких граффити, вендинговый аппарат работает – это же иллюстрация внутренней культуры страны. Щель между домами.

Никто не видит, камер наблюдения нет. Идеальные условия для беспредела. Казалось бы, здесь мы можем выпустить своего внутреннего зверя. Но в Японии даже в голову никому не придет производить какие-то деструктивные действия. Щель – как показатель высочайшей культуры страны.

Я думаю, если мы откровенно посмотрим на щели в планировках наших городов и, очерчивая более широкий метафорический круг, щели нашей жизни, мы будем вынуждены признать, что в них давно пора навести порядок. Но, готов держать пари, за дальними плинтусами наших городов, в крохотных переулках и тупичках, такой чистоты нет. Абсолютно точно.

И словно продолжая тему щелей безопасности. У меня уже была скачана местная, японская программа раннего предупреждения о стихийных бедствиях. Она мирно дремала где-то там – в недрах моего телефона. И вдруг безапелляционно, поверх всех открытых программ, появляется красная надпись: «Срочное сообщение. Произошло землетрясение. Готовимся к сильному удару». И поверьте, это не наши СМС-от-МЧС, на которые мы уже давно не обращаем внимания и подшучиваем над ними. А тут программа открывается поверх всего и начинается обратный отсчет: «До удара 50 секунд, 40, 30…»

Как-то сразу не до шуток стало, сразу все серьезно и максимально тревожно. И одновременно с отсчетом на экране появляются линии, показывающие расходящиеся под землей волны, приближающиеся к нам. Когда волна на карте дошла до Токио, здание отеля стало ощутимо раскачиваться. В том числе и кровать, на которой я сидел, словно ее довольно сильно трясут. В режиме реального времени чудо-программа рисует цифровые обозначения силы толчков. В эпицентре, находившемся в море, магнитуда 7,5, до суши дошли 5 баллов, а в районе Токио 1–2.

Я сидел и думал: вот если у меня сейчас при одном балле ощутимо раскачивается 20-этажное здание, а что происходит там, где 5 баллов? Люстры не было – ничего не висело, – то есть визуализации этого раскачивания нет никакой. Но наш вестибулярный аппарат не обманешь – мы же чувствуем, что что-то не так. И такая тревога, я вам скажу!

В то же время программа подсказывает: «Ничего делать не нужно. Опасности нет. Оставайтесь в здании». Но… Я представляю, если толчки были бы сильнее и, не дай бог, катастрофического уровня… И такая беспомощность накатывает. Человек – венец природы! Какой венец?! Это же даже не толчки-толчки, а так, слегка тряхнуло в сотне-другой километров. Земля слегка-а-а поежилась – а везде небоскребы шатаются. Человек укротил природу! Знаете, после землетрясения, пережитого в токийском отеле, я стал иначе относиться к этим глупым и высокомерным репликам. Мы просто муравьи здесь, на Земле, букашки, ползающие по нашему гигантскому шару, несущемуся сквозь безмолвный космос.

Извините, это не страх. Все же: а) большая часть зданий теперь построена на самом высоком сейсмическом уровне безопасности; б) сильные землетрясения бывают редко. И тем не менее шанс, что именно под твоим домом будет эпицентр, есть всегда. Тем более что считается, что место, на котором стоит Токио, – одно из самых опасных на планете, ибо находится как раз на стыке двух тектонических плит.

Нет, это, конечно, не повод завязать с поездками в Японию. Просто это наглядное свидетельство нашей беззащитности перед природными явлениями и лишнее подтверждение тому, что средняя полоса России – самое благословенное место на Земле. Никаких подземных толчков, цунами, смерчей. Да, нет океана и пальмы не растут, а сезон марто-ноября нудноватый. Но по крайней мере у нас не бывает этого обратного отсчета: «До ударной волны 5, 4, 3, 2...»

94-8-1480.jpg
Идем мимо магазина модных очков. На полу
сидит огромная скульптура мужчины
с тревожным выражением лица.  Фото автора
Проходили мимо флагманского магазина фарфорового бренда Коранся. Если раньше мы попадали в него с фронтальной стороны, то в этот раз зашли с тыла, и оборотная сторона преподнесла парадоксально звучащий эстетический сюрприз: стены «технических» помещений (пространство рядом с лифтом и служебным входом в магазин) украшены просто топ-качества фарфоровыми пластами, на которых изображены вазы Коранся. Живопись – фантастика! И при этом настолько не очевидно и в то же время оригинально. Высший пилотаж, одним словом.

– Какой у вас красивый магазин!

– Да ладно, это вы еще холл у лифта не видели!

Идем мимо галерей современного искусства, и везде висят огромные предупреждения: «Не фотографировать!» Мне кажется, это сделано специально. Когда что-то запрещают, бунтарь, дремлющий в каждом из нас, начинает нашептывать заговорщически: «Сфотографируй! Сфотографируй немедленно!» Впрочем, уровень искусства такой, что начинаешь сомневаться в душевном здоровье художника.

В продолжение темы странных, отталкивающих видов искусства (или это реклама? или элемент дизайна?). Идем мимо магазина модных очков. На полу сидит огромная скульптура мужчины с тревожным выражением лица. В американской киноиндустрии есть, кажется, даже такое амплуа: максимально странный персонаж с пограничной психикой, не то маньяк, не то пациент психиатрической клиники. Так вот, эта статуя – один в один. Тип, с которым мы бы точно не хотели оказаться в тихом сумеречном лесу.

В средневековый период японской истории была такая профессия – ракугóка. Обмен информацией у простого люда был изустный, и вот этот самый рассказчик, ракугóка, ходил по деревням и рассказывал байки, легенды, истории, новости. Никаких иллюстративных материалов – лишь живая мимика, как у великих актеров прошлого вроде Марселя Марсо, и интересный язык. А будешь плохо рассказывать, ведь и поколотить могут.

Вы меня, пожалуйста, не колотите, я старался рассказывать интересно. Помните Драгунского? Так же и у меня: Олежкины рассказы.   

 


Читайте также


Уже в трех ведущих театральных вузах Москвы освободились ректорские кресла

Уже в трех ведущих театральных вузах Москвы освободились ректорские кресла

Марина Гайкович

Отставка Григория Заславского с поста руководителя ГИТИСа явилась неожиданностью

0
3350
Мысли в Нагасаки спустя 81 год после атомной бомбардировки

Мысли в Нагасаки спустя 81 год после атомной бомбардировки

Олег Мареев

Там даже крови не было – весь город сгорел в одно мгновение

0
2040
Сближению Севера и Юга Кореи мешают ракеты

Сближению Севера и Юга Кореи мешают ракеты

Владимир Скосырев

Напряженность в регионе ставит под угрозу совместный транспортно-туристический проект

0
1457
Константин Ремчуков. США запретили ввоз китайских человекоподобных роботов, создающих неприемлемые риски для нацбезопасности

Константин Ремчуков. США запретили ввоз китайских человекоподобных роботов, создающих неприемлемые риски для нацбезопасности

Константин Ремчуков

Мониторинг ситуации в КНР по состоянию на 03.08.26

0
2875