Их мысли заполнят твое тело

Опущенная голова, потупленный взгляд – весь облик выражает кротость, стыдливость и смирение. Джон Кольер. Леди Годива. 1898. Художественная галерея и музей Герберта, Ковентри

Мой аккаунт на Facebook заморозили. А я всего-навсего сделала репост видеоролика, где испанки из Валенсии бегут по улицам города голые. Под видео была подпись, что якобы испанские женщины протестуют против карантина. Оказалось – дезинформация. Как пишут на сайте «Русская Испания», «более 1300 мужчин и женщин обнажились и вышли на улицы испанской Валенсии для участия в массовой фотосессии, которую организовал знаменитый фотограф из Нью-Йорка Спенсер Туник. Люди разделись во имя искусства и расширения прав и возможностей женщин». И вот какая интересная история получается. По Библии, Бог создал Адама и Еву обнаженными, не придумывал для них прикрывающих тряпочек (фиговые листики пуритане ввели позже). Культура обнаженного тела существовала и существует во многих традициях, да что там – и сейчас в Сети, если захочешь, можно найти его во всех видах. И, учитывая вышесказанное, поражает факт – насколько сильным во все времена остается эффект обнаженного тела, шокирующего толпу, – настолько, что люди сегодня, как много лет назад, с помощью его демонстрации могут решать социальные, политические и другие проблемы. Ну, если не решать, то по крайней мере пытаться это делать. Взять хотя бы украинское женское движение Femen, получившее известность своими эпатажными акциями.

К чему я это все? Да к тому, что 10 июля, необычный юбилей – 980 лет с того дня, когда англосаксонская графиня Годива (990–1067 ), жена графа Мерсии Леофрика (980–1057), по легенде, проехала обнаженной по улицам города Ковентри в Англии ради того, чтобы ее супруг снизил непомерные налоги для своих подданных. Чрезвычайно популярная легенда, всесторонне отраженная в литературе, живописи, театре, музыке и кино. Еще бы! Разве это не прекрасное, не сексуальное зрелище, когда красивая обнаженная женщина скачет на коне по безлюдному городу, – как мы помним, горожане, которые любили набожную графиню и оценили ее самоотверженный поступок, в момент «перформанса» попрятались по домам и закрыли ставни, чтобы взглядами не оскорбить ее стыдливость и чистоту. Лишь один человек – это уже из позднейших «наслоений», – «Подглядывающий Том» (англ. Peeping Tom) не удержался и подглядел в щель, но как только он увидел обнаженную Годиву, сразу ослеп. Персонаж был порожден ошибкой – в 1586 году совет Ковентри заказал Адаму ван Ноорту картину с эпизодом легенды, и тот, помимо всадницы, изобразил также Леофрика, смотрящего на жену из окна: население ошибочно приняло графа за подглядывающего горожанина.

Мы знаем еще и то, что красивейшая легенда не подтверждена историческими фактами. Во-первых, жизнь Леофрика и Годивы описана в сохранившихся хрониках, и там подобный факт отсутствует. Во-вторых, Годива вступила с Леофриком в брак до 1010 года и, следовательно, к 1040 году была по средневековым меркам довольно пожилой женщиной. В-третьих, Леофрик построил бенедиктинский монастырь, и Ковентри из маленького поселения превратился в крупный город: маловероятно, что его жители изнывали от налогов.

Но тут хочется воскликнуть: даже если этого не было в действительности, это стоило бы придумать! И выдумщик нашелся. Монах бенедиктинского аббатства Святого Альбана Роджер Вендоверский, впервые упомянувший в своей хронике эту историю, по слухам, был завистником богатства Ковентри. Выходит так: желая опозорить графиню, он добился обратного результата – прочно вписал ее имя в анналы истории и памятники искусства. Точных мотиваций этого человека мы уже не узнаем, но монах определенно был не лишен чувства красоты и литературного таланта.

Одним из первых описал легенду о леди Годиве поэт-сентименталист Альфред Тениссон, на русский язык стихотворение переложил Дмитрий Минаев, затем Иван Бунин: «Потом она поспешно поднялась/ Наверх, в свои покои, расстегнула/ Орлов на пряжке пояса – подарок/ Сурового супруга – и на миг/ Замедлилась, бледна, как летний месяц,/ Полузакрытый облачком... Но тотчас/ Тряхнула головой и, уронивши/ Почти до пят волну волос тяжелых,/ Одежду быстро сбросила, прокралась/ Вниз по дубовым лестницам – и вышла,/ Скользя, как луч, среди колонн, к воротам,/ Где уж стоял ее любимый конь,/ Весь в пурпуре, с червонными гербами// На нем она пустилась в путь – как Ева/ Как гений целомудрия. И замер,/ Едва дыша от страха, даже воздух/ В тех улицах, где ехала она./ Разинув пасть, лукаво вслед за нею/ Косился желоб. Тявканье дворняжки/ Ее кидало в краску. Звук подков/ Пугал, как грохот грома. Каждый ставень/ Был полон дыр. Причудливой толпою/ Шпили домов глазели. Но Годива,/ Крепясь, все дальше ехала».

Здесь леди, пожалуй, больше напоминает Саломею. Жюль-Жозеф Лефевр. Леди Годива. 1891.  Музей Пикардии, Амьен

Скорее всего благодаря этой мерцающей дихотомии «святая – бесстыдница» образ был и остается популярным. Не удивлюсь, если кто-то из авторов XX века усадил Годиву на мотоцикл – железный аналог коня и такой же эротический символ. Начать с того, что сами жители Ковентри изначально взяли на вооружение эту легенду. В 1678 году было учреждено ежегодное празднование в честь Годивы. Карнавал, посвященный Годиве, проводят и сегодня – с музыкой, песнями, фейерверком. Участники в костюмах XI века шествуют от руин кафедрального собора по маршруту леди Годивы. Проводится конкурс на лучшую Годиву: непременное условие для участниц – длинные золотистые волосы. В 1949 году в центре города установили памятник Годиве (скульптор Уильям Рейд Дик). Как упомянуто выше, сюжет леди на коне просто-таки рассыпан по мировому искусству. Героиня романа Александра Грина «Джесси и Моргиана» осмысляет Годиву как «гения целомудрия», размышляя о том, что современники-то были более деликатны, загородившись ставнями, а нынешняя публика не стесняясь созерцает графиню на художественном полотне. Образ Годивы вдохновлял Сальвадора Дали. В 1911 году итальянский композитор Пьетро Масканьи создал оперу «Изабелла», в основу которой легла легенда о Годиве. Тогда же сняли первый фильм о Годиве: главную роль сыграла Джулия Суэйн Гордон. Еще один фильм «Леди Годива из Ковентри» режиссера Артура Любина вышел в 1955 году. В 1933 году на Всемирной выставке в Чикаго киноактрису и стриптизершу Салли Рэнд арестовали за номер «Леди Годива»: она скакала на лошади по улицам в одежде, создававшей иллюзию обнаженного тела. Кстати, это было политической акцией: номер был задуман как пародия на богатых дам из высшего общества, тратящих огромные суммы на наряды.

Отголоски легенды, аллюзии можно перечислять бесконечно. Песни о Годиве есть у британского дуэта «Питер и Гордон» группы «Бони М», Годива упоминается в хите группы Queen «Don’t stop me now…». В стихотворении Иосифа Бродского «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова (1974)» читаем: «В полночь всякая речь/ обретает ухватки слепца./ Так что даже «отчизна» на ощупь – как Леди Годива». Трудно сказать, конечно, как великий русский поэт осязал леди Годиву, но надо понимать: гению доступно многое. Если говорить о русской рок-поэзии, сразу всплывают строки из песни Бориса Гребенщикова «Сталь»: «Ну а ежели кто не еще, а уже,/ И душа как та леди верхом в неглиже,/ То Вергилий живет на втором этаже,/ Он поделится с ним подаяньем». Несомненна отсылка к Годиве в песне группы «Наутилус Помпилиус» на стихи Ильи Кормильцева: «ну! разденься!/ выйди на улицу голой,/ и я подавлю свою ревность/ если так нужно для дела,/ разденься!/ пусть они удивятся/ пусть делают вид, что не видят тебя/ но им ни за что не забыть,/ их мысли заполнит твое тело/ разденься!»

Не удержусь, и процитирую себя и коллег из «НГ-EL». Например, хочется вспомнить стихотворение Евгения Лесина «Памяти Фибоначчи»: «Я хотел немного пива./ Ты хотела шоколадку./ Ты прекрасна, как Годива./ Только где твоя лошадка?// И пускай сейчас не лето./ Жаль не то, что ты болтлива./ Жаль, что ты была одета/ По-другому, чем Годива». Или такая строфа: «Расцветать всем народам на диво./ И уже наяву, не во сне,/ Въедет в Кремль обнаженной Годивой/ Сара Пэйлин на белом коне». Ваша покорная слуга тоже внесла скромный вклад: «Отдаться инфинитиву,/ Как бесполому диву,/ Держаться за гриву,/ Изображать Годиву./ Убрать прочь убранство/ Отсечь меч пуританства/ В дирижабле транса/ Лететь в пространство».

В общем и целом по поводу легенды о леди Годиве и ее юбилея хотелось бы понадеяться: как же будет прекрасно, если человечество рано или поздно осознает, что в обнаженном теле нет ничего ужасного и постыдного. Главное тут – научиться отделять духовную и внешнюю красоту от гадости и пошлости.