Куклы и олигархи

Волшебный цветок – символ бескорыстной любви. Кадр из мультфильма «Аленький цветочек». 1952

На самом деле в этом году свой юбилей отмечает не одна известная книжка, но давайте вспомним хотя бы несколько. «Сказка о Военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове» («Пионерская правда», 1933) Аркадия Гайдара сегодняшним детям вряд ли известна и по своему сюжету типична для базовых текстов советского канона. На родные места Мальчиша нападают буржуины, когда все старшие ушли воевать, защищать село некому, вот Мальчиш и возглавляет ополчение малышей. В самый важный момент все дело портит Мальчиш-Плохиш, который уничтожает боеприпасы. В результате Кибальчиша берут в плен к Главному Буржуину и жестоко пытают. Он, разумеется, не сдает никаких тайн и мученически погибает, а в конце набегает Красная армия и всех освобождает. Место погребения Кибальчиша, на Синей горе, превращается в гражданскую святыню.

«Плывут пароходы –

привет Мальчишу!

Пролетают летчики –

привет Мальчишу!

Пробегают паровозы –

привет Мальчишу!

А пройдут пионеры –

салют Мальчишу!»

Персонаж Гайдара настолько глубоко вошел в геройскую мифологию нескольких поколений, что ему даже открыли памятник у главного входа в московский Дворец пионеров на Ленинских горах. Мальчиш в виде памятника бос, одет в буденовку и ступает вперед с саблей и горном в руках.

Над Мухой издевался сначала паук, а потом цензура. Кадр из мультфильма «Муха-Цокотуха». 1976

«Три толстяка» (издательство «Земля и фабрика», 1928) Юрия Олеши – тоже написана для детей и тоже политически насыщена. Книжка повествует о революции бедняков против трех толстых олигархов, захвативших монополии на хлеб, уголь и железо и служащих регентами при несовершеннолетнем наследнике Тутти. Недовольные мятежники с оружейником и воздушным гимнастом во главе то и дело поднимаются против гвардейцев Толстяков, оружейника заточают в клетку, а гимнаст при помощи обеспеченного, но сочувствующего мятежникам ученого маскируется, узнает потайные ходы во дворец и подменяет испорченную восставшей группой гвардейцев чудесную куклу наследника на живую девочку – циркачку Суок, как две капли воды похожую на куклу. Так закручивается фабула сказки – Суок и Тутти оказываются разлученными близнецами, девочка спасает оружейника, но сама оказывается схваченной и приговоренной к казни, но в последний момент ее подменяют куклой, а Толстяков свергают, морок деспотии заканчивается триумфом народа. Олеша посвятил сказку будущей жене Евгения Петрова, соавтора Ильфа, а имя главной героине дали знаменитые в те годы сестры Суок. Младшая, Серафима, была главной любовью Олеши и женой сначала Нарбута, потом Харджиева, потом Шкловского. Средняя, Ольга, была женой самого Олеши, а старшая, Лидия, – женой Багрицкого. Так что двойничество в сказке – живая девочка и ее бесчувственная копия-кукла – отражает коллизию личной жизни сочинителя. А вот история свержения Толстяков поучительна во все времена – одному народу победить своих пожирателей не под силу, нужен заговор или восстание гвардейцев. Правда, что там было после революции автор не рассказывает, но этого обычно никто толком не представляет.

Толстяков просто так не свалить. Кадр из фильма «Три толстяка». 1966

«Сказке о глупом мышонке» (издательство «Синяя птица», 1923) Маршака тоже 100 лет, причем написана она при довольно грустных обстоятельствах. Летом 1923 года шестилетний сын поэта нуждался в срочном и дорогостоящем лечении, и, чтобы добыть деньги, Маршак договорился написать детскую сказку и сделал это всего за одну ночь. В сказке капризный мышонок отказывается спать, и мать поочередно приводит к нему попеть колыбельную разных животных, от свиньи до лошади, пока распоясавшийся мышонок не находит няньку с идеальным голосом – кошку, которая его будто бы и съедает. Впрочем, через 30 лет он напишет продолжение – «Сказку об умном мышонке», демонстрируя, что мышонок все-таки уцелел. Так или иначе, сказка показывает, как мы порой плохо справляемся с правом и свободой выбора, отдавая предпочтение собственному погубителю.

У «Аленького цветочка» (приложение к автобиографии «Детские годы Багрова-внука», 1858) – русской, аксаковской вариации на весьма популярный сюжет «красавица и чудовище», тоже юбилей, 165 лет. Произведений с похожим сюжетом (он – принц, заколдованный в чудовище, она – красавица, которая влюбляется в него, несмотря на его уродство, и любовь ее снимает злые чары) во всем мире очень много – от «Амура и Психеи» Апулея до русской народной сказки «Перышко Финиста ясна сокола», а мораль произведения прямо противоположна маршаковской сказке. Можно выбрать мерзкого зверя и сорвать куш. Только в жизни такое редко случается.

Это еще не все книги-юбиляры, в этом году их много. Это и «Декамерон» Боккаччо (670 лет), и «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле (490 лет), и «Гордость и предубеждение» Остин (210 лет), и «Идиот» Достоевского (155 лет), и «Война миров» Уэллса (125 лет), и «Алые паруса» Грина (100 лет), и «Игра в бисер» Гессе (80 лет), и «451 градус по Фаренгейту» Брэдбери (70 лет), и «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына (50 лет), и «Жизнь насекомых» Пелевина (30 лет), и много-много других книг. В самый раз перечитать, вздохнуть и подумать… Главное – не впадать в отчаяние.