Писателем не был, но одну книгу все-таки написал

Евгений Леонов – народный артист без всяких географических уточнений. Кадр из фильма «Джентльмены удачи». 1971

Евгений Павлович Леонов (1926–1994), народный артист (здесь можно обойтись без всяких географических уточнений) писателем не был, но одну книгу все-таки написал. Когда он жил, гаджетов еще не было, и потому во время многочисленных гастролей он «разговаривал по душам» в письмах. Его книга, которая вышла в 1992 году и с тех пор много раз переиздавалась, так и озаглавлена – «Письма сыну».

Название в известном смысле провокационное, ведь несмотря на то, что письма Леонова адресованы сыну, а во многом именно потому, что адресованы близкому человеку, они – далеко за рамками личной, камерной истории. В них то, что запомнилось. То есть самое ценное. Наработанное. Проверенное. Это одно из свойств человеческой памяти: «…мы помним то, что не теряет для нас смысл, а стало быть, связано непосредственно с сегодняшним чувством».

И так как автор, творческий человек, делится самым важным из своего опыта, больше всего книга интересна людям творческим, понимающим, что наличие таланта, даже очень большого, – лишь возможность. Главное начинается потом.

Постоянный труд. «Можно сказать – любовь, а можно – жадность к работе». Умение ждать. «Рано или поздно это произойдет – тебя пригласят на ту роль, о которой ты мечтаешь. Другое дело, сумеешь ли ты ее взять». Поиск. «Я в такой степени привык сомневаться, пробовать, искать, что нашел в этом творческую радость... как быть? кем быть? быть или не быть?». Cамоотречение. «Есть только одна цена в искусстве – беспощадность к себе... раздавать свое сердце людям, болеть, страдать, любить».

Словом, талант талантом, но состоялся Леонов благодаря совершенно другим вещам. Аскетизму, привычке выкладываться, даже когда это противопоказано, например по состоянию здоровья, разлукам с семьей... Так рождался этот широчайший диапазон леоновских характеров – от Винни-Пуха до убийцы (красноармейца Шибалка, застрелившего мать своего ребенка). Притом что из всех сыгранных Леоновым ролей ближе всех ему – по духу, характеру, отношению к жизни и, конечно, к искусству – Сарафанов из фильма по пьесе Александра Вампилова (1937–1972) «Старший сын». Единственная книга артиста лишний раз это подтверждает.

А еще он был хорошим человеком, что важно именно с профессиональной точки зрения. Потому что в актерской игре отражается и то, что сыграть нельзя. В том числе – характер. «Что значит отступить? Это когда человек не использует свои силы до последнего». Леонов работал на пределе до самого конца.

Главный «секрет» милого смешного толстяка Леонова – он был героем, титаном своей профессии, в прямом смысле и без намека на преувеличение. Название последнего спектакля, в котором он играл, символичней некуда – «Поминальная молитва». Его мгновенный уход, когда он дома собирался на этот спектакль, – смерть праведника. Не как образца внешнего благочестия, а по сути. Потому и сегодня слова «я очень скучаю по тебе» – про Евгения Леонова вместе с его сыном, автором предисловия к книге, могут сказать очень и очень многие.