Ветераны "куликовских" битв

Василий Кочетков – солдат трех императоров. Гравюра 1892 года

В военной среде всегда были популярны шутки про «ныне здравствующих ветеранов» Бородинского сражения и даже Куликовской битвы, которых – ха-ха! – все должны чтить и уважать, везде и всюду пропускать. А между тем известны реальные примеры, когда отдельные ветераны переживали времена и эпохи, череду королей, царей, вождей и президентов.

СУПЕРВЕТЕРАН И ЧУДО-СЛУЖАКА

Вероятно, что самым знаменитым ветераном был англичанин Томас Парр, который почил в 152 года (1483–1635). Из них 18 лет он отдал службе в английской армии. Потом почти до конца своей жизни крестьянствовал. Как бывший вояка и долгожитель Парр был представлен королю Великобритании Карлу I, приказавшему после кончины старца погрести его в Вестминстерском аббатстве в Лондоне, где хоронили только выдающихся граждан страны Туманного Альбиона.

Пожалуй, это исключительный ветеранский рекорд долгожительства. В чем, правда, многие сомневаются, а медицинская наука опровергает возможность подобного долголетия (тем более в те времена, когда средний возраст жизни человека составлял 40–50 лет).

Как бы то ни было, а об уникуме известны еще и такие детали. До сих пор существует дом Парра в городке, где он родился. В первый раз ветеран-крестьянин женился уже «солидным дедом» – в 80 лет, но, несмотря на это, смог зачать двоих детей (они умерли младенцами). А в 100 лет закрутил роман на стороне и нажил еще одного ребенка. Когда умерла жена (чета прожила вместе более 30 лет), «Старый Томас» женился во второй раз – в 122 года.

Современник долгожителя, «отец физиологии и эмбриологии» Уильям Гарвей, наблюдавший его и исследовавший его тело после смерти, писал, что Парр существовал и даже процветал на диете из «прогорклого сыра и молока в любом виде, грубого и жесткого хлеба и пил, как правило, кислую сыворотку». В возрасте 130 лет «глубокий дед» Парр еще работал на ферме, пахал и собирал виноград. Когда он стал знаменитостью, его портреты написали Рубенс и Ван Дейк. Любопытно, что после встречи с монархом в столице долгожитель стал быстро хиреть и через шесть недель отдал Богу душу. Гарвей полагал, что на это, возможно, повлияли смена обстановки и питания, а также повышенное внимание людей, которые толпами ходили смотреть на чуть ли не «полуторавековое чудо», которое видело девятерых королей.

«След долгожителя» оставил и некий Жан Терель, уроженец французского Дижона. Родившийся в 1684-м, дижонец вступил в национальную армию 16 лет от роду, в 1699 году, при короле Людовике XIV, а вышел в отставку в… 1802 году, прослужив, таким образом, 102 года! Неутомимый служака, он принимал участие более чем в 100 больших и малых сражениях.

В 1777 году, когда Терелю было 94, уже Людовик XVI пожаловал ему звание капитана. В коем он и прослужил до своей отставки, которая случилась в возрасте 118 лет! Более чем престарелый капитан готов был и дальше «находиться при ружье», однако узнавший о нем Наполеон это его усердие не одобрил. Французский император назначил «капитану из капитанов» солидную ежегодную пенсию в 1500 франков. Умер Жан Терель без малого 123-летним в 1807 году.

Наверняка это самый выдающийся рекорд служения непосредственно в войсках – 102 года! Собственно ветераном удивительный французский служака успел пробыть всего-то 5 годочков.

ДИВО-ПЛЕННИК И СОЛДАТ ТРЕХ ИМПЕРАТОРОВ

Из отечественной истории должно привести имя кошевого атамана Запорожской Сечи Петра Ивановича Калнышевского. Он родился в 1691-м в селе Пустовойтовка (ныне Сумская область Украины) и происходил из шляхты Лурбенского полка. Был назначен есаулом и в этой должности в 1750-е годы руководил подавлением выступлений гайдамаков на Буге. Затем выдвинулся в генеральные судьи Сечи. В начале июня 1775 года русское войско под командованием усмирителя днепровских казаков генерал-аншефа Петра Абрамовича Текели-Поповича (он был сербом) атаковало стан «смутьянов», и 85-летний Калнышевский попал в плен.

Старика привезли в Москву, а потом он был отправлен в небезызвестный Соловецкий монастырь. Здесь бывший атаман провел еще около 28 лет (умер 31 октября 1803 года). При этом он содержался в холодной камере размером 1 на 3 метра. Узника выпускали из его «апартаментов» на свежий воздух только два раза в год: в дни праздников Рождества, Пасхи и Преображения. Тем удивительнее, что Калнышевский прожил (если это, конечно, можно назвать жизнью) 112 лет!

«Ветеран»-пленник. Тоже своеобразный рекорд!

Еще один наш соплеменник, Василий Николаевич Кочетков, одолел 107-летний рубеж, из этого срока более шести десятков лет провел в строю, при этом побывал «солдатом трех императоров» – Александра I Благословенного, Николая I «Палкина» и Александра II Освободителя. Прошел несколько войн и, возможно, является самым «старослужащим» отечественным ветераном. Правда, сведения о нем весьма скупы и базируются лишь на единственной информации, впервые опубликованной в «Правительственном вестнике» № 192 от 2 сентября 1892 года и тогда же слово в слово перепечатанной еще несколькими весьма авторитетными изданиями того времени.

К тому же известный тогда художник Петр Федорович Борель выполнил для журнала «Всемирная иллюстрация» гравюру по его фотографии, сделанной в городе Вытегре Новгородской губернии за 11 дней до кончины Василия Кочеткова. На гравюре – старейший служивый в мундире с многочисленными наградами, на рукаве – восемь рядов золотых и серебряных нашивок за выслугу и отличия. К слову, Борель к тому времени создал более 400 «портретов лиц, отличившихся и командовавших действующими частями в войне 1853, 1854, 1855 и 1856 годов». Живописец и портретист он был точный, дотошный. Под опубликованной гравюрой Кочеткова было написано: «Мундир его представляет редкое явление, будучи украшен на погонах соединенными вензелями трех в бозе почивающих императоров».

Согласно упомянутой в конце XIX века публикации, Василий Кочетков родился в 1785 году в селе Спасское Курмышского уезда Симбирской губернии (ныне эта территория входит в состав Республики Мордовия и Нижегородской области, само село – в Мордовии). Был сыном нижнего чина императорской армии (кантонистом), волей-неволей обязан был продолжить дело отца – служить. Что он и начал 26-летним 7 марта 1811 года. Почему-то поздновато встал в строй, но на следующий год грянула война с Наполеоном, и Кочетков с боями прошел всю Отечественную войну 1812 года. Еще через полтора десятка лет в составе гвардейской части сражался на очередной Русско-турецкой войне 1828–1829 годов.

В 1836 году он отслужил свои положенные 25 лет, но из армии решил не уходить. И через семь лет в драгунском полку воевал с кавказскими горцами. Был ранен в обе ноги и шею и попал в плен. Оклемался – удачно бежал. В 64 года сдал экзамен на первый офицерский чин. Мог стать подпоручиком, но отказался: мол, слишком уже стар я для этого «молодого» звания.

Между тем о ветеране узнал царь и повелел платить фельдфебелю Кочеткову две трети от жалованья подпоручика. Ему вручили и офицерский темляк на саблю. В 1851-м, после 40 лет службы, 66-летним вышел в отставку. Вскоре началась Крымская война, и Кочетков вновь попросился в строй. Для этого требовалось высочайшее разрешение, и оно было получено – вновь призванный ветеран три года воевал в осажденном врагом Севастополе. Там его ранило осколком снаряда.

Через десяток лет уже 80-летний Кочетков получил «свое» третье «высочайшее соизволение» – участвовать в походе против Кокандского, Хивинского и Бухарского ханств. Уже глубокий «дед», он воевал в составе Туркестанской конно-артиллерийской бригады.

Но и на этом «не успокоился» – еще через 10 лет, более не прерывавший службу, он отправился в составе русских добровольцев в Сербию, которая вместе с Черногорией вела войну с Турцией. А еще через год участвовал в войне за освобождение Болгарии (1877–1878). На Шипке турецкий снаряд оторвал 93-летнему Кочеткову левую ногу. Он чудом выжил (в таком возрасте и порезы на пальце зарастают не у каждого), приделал к культе протез и еще послужил до своих 107 лет в гвардейской конно-артиллерийской бригаде. Умер 30 мая 1892 года от паралича сердца, будучи проездом в Новгородской губернии.

В первой половине второго десятилетия 2000-х годов власти Ульяновска (бывший Симбирск) на фоне развернувшейся в области и отчасти в стране дискуссии относительно того, существовал ли Кочетков на самом деле, озаботились установлением памятника солдату-долгожителю. Свое «окончательное и бесповоротное» решение они мотивировали так: несмотря на скудость данных и отсутствие других источников, кроме вышеупомянутых, бронзовый «солдат трех императоров» вполне может являть собой символ всех русских солдат, служивших Российской империи в стародавние времена. Был проведен конкурс, в котором путем всенародного интернет-голосования победил проект московского скульптора Степана Мокроусова. Монумент должны были поставить на выбранном месте в мае 2013 года, но заложили только соответствующий камень о будущем событии. В мае 2014-го срок отодвинули еще на один год, приурочив дело установки к 70-летию Победы.

ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ УЧАСТНИКОВ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ И СПЕЦАГЕНТ-ОЛИМПИЕЦ

Сергей Соколов стал среди маршалов СССР единственным, преодолевшим вековой рубеж. Фото с официального сайта Министерства обороны РФ

В начале февраля 2012 года в Великобритании ушла из жизни Флоренс Грин – последний остававшийся в живых ветеран Первой мировой войны (всего таковых было немногим более 65 млн человек). Она преставилась в доме престарелых города Кингс Линн в графстве Норфолк, не дожив две недели до своего 111-го дня рождения. При этом женщина пережила своего мужа Уолтера Грина на 28 лет. У четы было трое детей, четверо внуков и семеро правнуков.

Флоренс Грин, в девичестве Пэттерсон, родилась в 1901 году и 17-летней записалась добровольцем в Королевские ВВС. Известна и дата, когда это произошло, – 13 сентября 1918 года. Через два месяца война закончилась, но юная Флоренс еще какое-то время работала в летной офицерской столовой, где начала свою боевую службу.

Таким образом, ветеранский стаж последней из ветеранов Первой мировой составил более 93,5 года.

Самым же старейшим проверенным ветераном этой бойни, в которой погибло около 10 млн человек, признан Эмилиано Меркадо дель Торо из Пуэрто-Рико. Когда грянули события августа 1914 года, он, родившийся в 1891-м, был призван в армию США и несколько месяцев провел в тренировочном лагере. Понюхать пороху ему, как и Флоренс Пэттерсон (Грин), не довелось.

Пуэрториканец официально является также старейшим ветераном вооруженных сил из когда-либо живших на планете. Он отошел в мир иной 24 января 2007 года в возрасте 115 лет. Получается, что стаж его ветеранства не составляет и 93 лет. Возможно, умершую не так давно Флоренс Грин еще не возвели в разряд рекордсменок, уточнив заметную разницу в двух сроках ветеранства в ее пользу.

На постсоветском пространстве самым старым (и последним) ветераном Первой мировой войны до своей кончины в 2008 году оставался 111-летний Михаил Ефимович Кричевский (родился в 1897 году). Уроженец Украины, он в чине инженера-прапорщика с ноября 1917 года воевал на австро-венгерском фронте.

А 1 мая 2014 года в вашингтонском пригороде Арлингтон, не дожив недели до своего 107-летия, сей мир покинул Уолтер Уолш, которого с 2013 года после смерти 105-летнего американского гимнаста Рудольфа Шрейдера позиционировали как старейшего участника Олимпийских игр в мире. Хотя с тем же успехом его могли бы чтить американское Федеральное бюро расследований и Пентагон.

Дело в том, что до того, как Уолш принял участие в летней Олимпиаде в Лондоне в 1948 году (стрелок из пистолета с 50-метровой дистанции, он занял там лишь 12-е место, оставшись без каких-либо наград), он работал в ФБР. В 1930-х годах при его непосредственном участии в Чикаго и других городах страны были выслежены, арестованы или уничтожены несколько американских гангстеров, в том числе знаменитый Альфред Брейди, которого тогдашние газеты называли «врагом страны № 1». Причем застрелил его именно Уолтер Уолш. Во время одной из перестрелок с бандитами будущий олимпиец был тяжело ранен.

Встав с госпитальной койки, Уолш по каким-то причинам решил оставить спецслужбу и записался в армию. Это произошло накануне Второй мировой войны. Надо полагать, что он продемонстрировал выдающиеся навыки точной стрельбы, что не осталось незамеченным – его взяли в качестве инструктора готовить снайперов на армейской базе в штате Северная Каролина. Сам он любил вспоминать, что впервые взял в руки охотничий карабин «Моссберг», будучи 12-летним сорванцом.

С окончанием войны теперь уже бывший инструктор подался в спортсмены. С оружием он не расставался до самых последних дней, о чем свидетельствуют многие снимки, на которых он изображен с пистолетом. Его сыновья рассказывали, что если кто-нибудь приглашал отца в выходные на стрельбище или в тир, тот никогда не отказывался, разве что когда недужил. Однако держать в одной руке пистолет долгожителю Уолшу было уже трудновато, и в последние годы бывший олимпиец предпочитал стрелять из винтовки, которую можно было держать двумя руками и использовать при этом специальную подставку.

Раз уж рассказали о заокеанском олимпийце, то отметим, что наши 100-летние покруче будут! 17 марта 2012 года на Открытом чемпионате города Сочи по плаванию в категории «Мастерс» в возрастной группе 100+ впервые в истории России на официальных соревнованиях по плаванию 100-летний пловец Василий Иванович Крапивин преодолел 25-метровую дистанцию. Он показал результат 1 минута 28,7 секунды кролем (правда, последние метры, стараясь из последних сил, доплывал уже на спине). Для сравнения отметим, что, согласно официальным нормативам, спортсмены делают заплывы, начиная от 50 метров, и чтобы заработать третий юношеский разряд в плавании вольным стилем, или кролем, надо преодолеть 25-метровый бассейн «туда и обратно» за 55 сек.

Пловец-долгожитель родился 3 февраля 1912 года. Спортом занимался всю жизнь. Зимой и летом – кроссы, коньки и лыжи и, конечно, по возможности не забывал о плавании. «Я пережил две мировые войны, две революции и 25 лет ГУЛАГа, – раскрывает он секрет своей «столетней молодости». – При этом плаванием я никогда профессионально не занимался. Главное – верить в себя! Так что если здоровье не подведет, то через 10 лет попробую повторить свой нынешний рекорд».

«НЕМНОГО ВОДОЧКИ» И МНОГО КВАСА МАРШАЛА СОКОЛОВА

Особо следует рассказать о единственном перешагнувшем 100-летний рубеж маршале – Маршале Советского Союза Сергее Леонидовиче Соколове. Сам он в силу своей исключительной личной скромности не посчитал необходимым оставить после себя какие-либо мемуары, но недавно были опубликованы «Воспоминания о маршале Соколове», принадлежащие перу другого Маршала Советского Союза – Дмитрия Тимофеевича Язова. И касательно нашей темы там содержатся интересные сведения. Кроме того, работая над  данным очерком, автор этих заметок наткнулся в Интернете на несколько редких интервью Соколова, которые военачальник-долгожитель давал провинциальным изданиям – из них тоже есть что предать более широкой гласности.

Напомним, экс-министр обороны СССР Соколов покинул сей мир на 102-м году жизни 31 августа 2012 года: он не пережил смерть своей 91-летней супруги, случившейся тремя днями ранее. Они, влюбившись с первого взгляда в далеком 1938-м в Уссурийске, через год поженились и прожили душа в душу 73 года, вырастили двоих сыновей, нянчили внуков и правнуков.

Соколов стал первым «афганцем»-военачальником, кому «за личное мужество и умелое управление войсками» было присвоено звание Героя Советского Союза (28 апреля 1980 года). На годы его сравнительно короткого (всего-то два с половиной года) руководства Министерством обороны пришлась и Чернобыльская катастрофа. Мало кому известно, что спустя всего несколько дней после взрыва «мирного атома», когда еще никто не представлял всех масштабов трагедии, министр сам прибыл в район «фонящего» радиацией блока АЭС, где на месте проверил и скоординировал ход работ по ликвидации последствий случившегося. Потом он еще не раз приезжал в Чернобыль, в последний раз – когда завершались работы по строительству саркофага на четвертом реакторе станции.

Относительно «причины» своего долголетия маршал так ответил одному из корреспондентов: «Есть один секрет. Правда, мне кажется, что он известен человечеству уже тысячелетия. Мне с детства его раскрыли родители. Первое – во всем знать меру. Второе – постоянно давать работу уму и рукам. Кто этого не знает? Но знать мало, нужно следовать этим правилам, а это уже намного сложнее».

Сам Соколов, похоже, следовал этим правилам постоянно. В подтверждение этого можно сослаться хотя бы на такой пример из книги Язова. В бытность свою замом командующего войсками Ленинградского военного округа Соколов в воскресный день во главе комиссии прибыл в одну из дивизий, личный состав которой, включая командиров всех степеней, совершал лыжный марш-бросок на 25 километров (это было обычной практикой в 1960-х). Каждые 10 минут в путь отправлялась очередная партия лыжников. И вдруг Соколов, он был тогда генерал-полковником, заявляет: «Я хочу пройти эту дистанцию с очередной партией». При этом одет он был совершенно не по погоде – в фуражке и хромовых сапогах, хотя температура была ниже 20 градусов. Его начали отговаривать – «не убедили». На предложение комдива надеть его финские лыжи ответил отказом, заявив, что пойдет на тех же лыжах и с тем же креплением, на которых мы обучаем солдат. Кончилось тем, что комдив и проверяющие «были немало удивлены, когда увидели его на финише с партией лыжников, ушедших со старта минут на 20 раньше него». В Ленинградский округ будущий маршал был назначен в июле 1964-го, было ему тогда 53 года.

«Удивлял своих сослуживцев Сергей Леонидович своей прекрасной спортивной формой и много позже, – отмечает далее Язов. – Когда он был назначен министром обороны (в 73 года – В.З.), каждое воскресенье выходил на прогулку и проходил в хорошем темпе километров 10–15».

Уже будучи военным советником Министерства обороны, с началом 2000-х, маршал Соколов, разменявший к тому времени десятый десяток, ежедневно в 9 утра уже находился на своем рабочем месте. И еще сетовал, что работой его загружают явно недостаточно.

Его супруга Мария Самойловна в интервью газете «Вятский край» в июне 2001 года (Соколов был крымчанином по рождению, но родным городом считал Котельнич Кировской области, куда вскоре после его появления на свет переехали родители и куда в 2001-м он и приехал с женой на День города) отмечала: «Маршал весьма придирчиво следит за своим весом и еженедельно встает на весы, даже лишние 500 граммов могут его огорчить».

Однако, как говорилось в той же публикации, «каким-то особым диетам Сергей Леонидович предпочтения не отдает»: «Как сам сказал, любит все, что приготовлено женой». «Люблю пельмени, – отметил при этом он. – Из напитков – немного водочки, но чаще всего употребляю квас. Его замечательно варит Мария Самойловна. Этот напиток в любое время года есть в нашем доме».

100-ЛЕТНИЕ ГЕНЕРАЛЫ – СВЯЗИСТ И ФОРТИФИКАТОР

Из военачальников рангом-двумя пониже тоже было несколько долгожителей. В 1957 году на должность начальника войск связи Минобороны СССР был назначен 60-летний генерал-полковник Иван Тимофеевич Булычев. Деревенщина из Калужской губернии, он по окончании церковно-приходской школы отправился на заработки в Москву. Здесь ему удалось и копеечку заработать, и учебу продолжить. Через год начал службу в царской армии вольноопределяющимся. Был направлен в Ригу на курсы военного телефонно-телеграфного дела 12-й армии, после их окончания в 1916 году был оставлен там же преподавателем. С тех пор связи и «не изменял». На войне был ранен, вступил в большевистскую партию, а в Гражданскую уже служил в легендарной 1-й Конармии.

В 1931 году, после окончания Военной академии им. Фрунзе служил начальником связи нескольких военных округов на Урале и Украине, а с октября 1936 года – в Управлении связи РККА. Репрессии обошли его стороной. В мае 1940 года Булычеву было присвоено звание генерал-майора войск связи.

В годы Великой Отечественной войны был начальником связи ряда фронтов. Зарекомендовал себя очень хорошим специалистом своего дела. Так, в августе 1941 года генерал Булычев, находясь в подчинении командующего Резервным фронтом генерала армии Георгия Константиновича Жукова, в период жестоких боев в районе Ельни сумел наладить связь, хотя наличие радиосредств в войсках не превышало 40%. Позже он неоднократно оказывался в подчинении Жукова, уже маршала, и на других фронтах. Войну же закончил в должности начальника управления связи 1-го Украинского фронта, который наступал на Берлин с севера. Командовавший этим фронтом Маршал Советского Союза Иван Степанович Конев в своих мемуарах «Сорок пятый» воздал должное связистам генерал-полковника Булычева: «Командармы, командиры корпусов и дивизий перебоев в связи не испытывали…» Имя генерала Булычева было упомянуто в 19 приказах Верховного главнокомандующего.

Оставив должность начальника войск связи Минобороны СССР, в последующем Булычев более 10 лет принимал участие в обеспечении подготовки и запуска космических объектов. За заслуги в подготовке высококвалифицированных кадров, воспитании подрастающего поколения и в связи со 100-летием со дня рождения 25 августа 1997 года президентским указом был награжден орденом Почета. Скончался в июле 1999 года в возрасте 102 лет.

Российский и советский инженер-фортификатор генерал-майор инженерно-технической службы Иван Осипович Белинский (1876–1976) умер на 101-м году жизни. Ему тоже удалось выжить в годы сталинских репрессий. Это тем удивительнее, что происходил военачальник из семьи штабс-капитана Апшеронского пехотного полка (был расквартирован в Дагестане) и сам был офицером царской армии. Он окончил Сибирский кадетский корпус (Омск) и Николаевское инженерное училище (Петербург), а в 1903 году – и Николаевскую военно-инженерную академию (там же).

В звании капитана участвовал в Русско-японской войне 1904–1905 годов. Отличился в сражении под Ляояном: скрытно вывел вновь прибывший Епифанский полк на передний край обороны Западного отряда, помог правильно выбрать и оборудовать боевую позицию. За что был награжден орденом Св. Владимира 4-й степени с мечами и бантом. По окончании боевых действий служил в Брест-Литовском крепостном управлении (легендарная Брестская крепость), участвовал в реконструкции здешних укреплений.

Когда началась война, подполковник Белинский командируется сначала в одну из крепостей на Закавказский фронт, а потом на Юго-Западный. Корпусной инженер 33-го армейского корпуса 9-й армии, он организовывал в боях на Днестре подрыв укрепления австрийцев, руководил десантом через реку частей корпуса и захватом плацдарма для сооружения наплавного моста. Был награжден Георгиевским оружием, еще тремя орденами и досрочно произведен в полковники.

Уже в феврале 1918 года потомственный дворянин-офицер вступает в Рабоче-крестьянскую Красную армию и служит в различных инженерных структурах. В конце 1920-х он участвовал в проектировании 56-километрового Полоцкого укрепрайона (ПоУРа) вдоль старой границы с Польшей, одного из первых подобных УРов, которые большевики возводили на западе. Затем отдался преподавательской работе.

После 22 июня 1941 года принимает активное участие в возведении укреплений на окраинах Москвы. Но осенью 65-летний бывший царский военный инженер был эвакуирован вместе с академией в город Фрунзе (ныне Бишкек). Здесь не только продолжает преподавать, но по специальному заданию Среднеазиатского военного округа участвует в рекогносцировке советско-иранской границы, разрабатывает предложения по ее укреплению. По прошествии двух лет возвращается в столицу, где его назначают начальником кафедры в Высшем военно-инженерном строительном училище и присваивают звание генерал-майора. Однако должность в силу ослабления здоровья он не «потянул». На недуги повлияло и то, что на фронте погиб его сын Дмитрий, инженер-дорожник, выполняя задание по подрыву моста. Поработав еще некоторое время старшим преподавателем в том же училище, генерал-майор Белинский в августе 1945 года подал в отставку по возрасту.

В 1952 году он похоронил жену, после чего занялся написанием мемуаров (до сих пор не опубликованных). Когда в сентябре 1976 года Ивану Осиповичу исполнилось 100 лет, советская пресса активно откликнулась на это «частное» событие (вслед за «Правдой» очерки о русско-советском военном инженере напечатали многие газеты). Тем более что генерала-долгожителя поощрила власть, наградив его орденом Трудового Красного Знамени (который добавился в двум орденам, врученным ему в годы войны, – Ленина и Красного Знамени). После юбилея он прожил еще три месяца и умер 29 декабря 1976 года.

В предисловии к упомянутой выше книге «Воспоминания о маршале Соколове» Маршал Советского Союза Александр Васильевич петров дал такое определение: «Долголетие – это подарок судьбы, который, впрочем, имеет смысл только тогда, когда его обладатель находится в здравом уме и физически дееспособен». И вслед отметил, что Сергей Леонидович Соколов «до последнего дня был не по годам бодр, рассудителен». Всем бы так!

Но всем бы еще быть «бодрым, рассудительным» и по годам своим, весьма «юным» (даже и «непенсионным») относительно тех лет, до которых доживали маршал Соколов и ему подобные военачальники и солдаты. А то ведь случается, теряются они где-то: бодрость-то – еще ладно, а вот рассудительность…