Между писателем и сатириком

Так поженятся герои в конце концов или нет? Питер Пауль Рубенс. Венера и Адонис. 1610. Дворец искусств, Дюссельдорф

Почему многие так любят писателя-сатирика Михаила Жванецкого? Потому что и он любил своих героев. Высмеивая, жалел и даже любовался ими... Жил среди них – и в тексте, и в биографии. Что до сих пор дает возможность миллионам его персонажей, хохоча над собой, с благодарностью принимать все его сарказмы, язвительные намеки и прямые распоряжения. А причина «проста»: Жванецкий, во-первых и в-десятых, был писателем, и лишь потом, едва ли не между прочим, – сатириком.

Это правило общее: и судьба, и посмертная востребованность писателя-сатирика напрямую связаны с тем, кто и насколько в нем преобладает.

В новой книге Виктора Шендеровича (в РФ признан иностранным агентом. – «НГ-EL») – сборнике повестей «Среди гиен» – при явном литературном таланте автора столь же очевидно соотношение «писатель-сатирик».

Как сатирик Шендерович выступает почти (волшебное слово!) во всех своих коротких, кинематографически выверенных повестях. И в первой, самой «свежей» (2019 года), давшей название книге. И в «Операции «Остров», «Рептилионе», «Соло на флейте», «Савельеве».

В этом мире гипертрофированного негатива люди при всей своей одаренности и сил, «свободны от любви». И... дальше можно не объяснять. Понятно, например, что родина им интересна как «источник финансирования». Что они заключают «тайный пакт о неназывании вещей своими именами», учатся «любить президента и говорить «мы»... Словом, «Что не так в жизни? Все не так в жизни».

К Шендеровичу-сатирику вопросов нет. Он презирает пороки и клеймит их. Точно, беспощадно, изобретательно.

Мы тоже их презираем. А живем как живем.

Куда интереснее Шендерович-писатель. С ним хочется, говорить, спорить, задавать вопросы и даже критиковать.

Не случайно сразу после злободневных «гиен» в книге помещен «Схевенинген».

Виктор Шендерович (включен в реестр физических лиц, выполняющих функции иностранного агента. — Прим. ред.). «Среди гиен» и другие повести.. «Среди гиен» и другие повести. – М.: Время, 2022. – 392 с.

Что же касается критических замечаний, то «упрекнуть» автора можно, пожалуй, лишь в узости подхода к описанию широких явлений.

Слишком многое, например, он пытается передать через отношения мужчины и женщины.

Причем отношения эти, в том числе положительных персонажей, и не просто положительных, а предварительно уставших от случайных связей, описываются всенепременно через эротические переживания.

Потому любовь – явление необъятное – сводится к сексуальной совместимости. Дальше этого кисть художника не дотягивается и никаких перспектив не открывается. Так что даже в тех случаях, когда читатель понимает, что ему хотят показать подлинное чувство, то сам себе напоминает бабушку из известного анекдота, которая, впервые посмотрев порнофильм, недоумевает – так поженятся герои в конце концов или нет?

Но это едва ли не единственное, на что можно посетовать автору этой повести. Где каждая глава является и самостоятельной новеллой, и частью общей истории. Написанная о главном, «Схевенинген» и заканчивается «главными» словами...

В итоге новая книга Шендеровича снова приводит к выводу о том, что писателя-сатирика можно считать состоявшимся, когда он сначала становится, а потом даже в самых остросоциальных эпизодах позволяет себе оставаться писателем.

Тогда он говорит о любви, смерти, совести – вещах настоящих, первичных по сравнению со всеми Кремлями, Белыми домами... То есть выступает еще, кроме прочего, как политик – высшего порядка.