Почти по Тютчеву

Леонид Подольский. Над вечным покоем: Роман, повести, рассказы.– М.: У Никитских ворот, 2025. – 384 с.

Подольский – автор основательных романов, повестей и рассказов, повествующих о России на стыке XX и XXI веков, о ее нелегкой и противоречивой судьбе, о болевых точках российского общества, о ее людях, в конце концов. Роман «Над вечным покоем» продолжает эту тенденцию, но в отличие от фундаментальных романов «Распад», «Финансист» и «Инвестком» он вполне компактный, всего около 200 страниц, он сочетает в себе элементы нон-фикшен и фикшен, мемуары, размышления, описания реальных исторических событий и множество бытовых подробностей. Это роман философский, в нем переплетаются прошлое и настоящее и одновременно затрагивается много тем: он о медицине, о науке, о войне и холокосте, о советской и постсоветской жизни; вместе с тем это история семьи и рода – главного героя повествования и его жены, происходящей из рода грузинских князей. В романе много разных эпизодов, много «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет», но, пожалуй, главная его максима выражена в эпиграфе: «Ничто нам не дано предугадать: ни собственную судьбу, ни разворот больших событий. Человеческая жизнь, наша маленькая судьба всего лишь щепка в бушующем океане. Но – мыслящая щепка, пытающаяся лавировать среди волн».

Роман, как всегда у Подольского, написан легким и живым языком, в нем множество ярких, запоминающихся героев. Это и ветеран Отечественной войны старик-философ Бердников, который мудро судит о прошлом, и талантливый рассказчик Ефим Троянкер, и потомок буйного крестоносца Вифлеемус, который и через тысячу лет не может забыть о родовом грехе, и ректор мединститута Могильницкий с его трагическим рассказом, и уставший от жизни и собственной докторской профессор Очеленко, и прохиндей-доцент Лауфер, и живущий воспоминаниями участник Гражданской войны – перед читателями проходит целая галерея образов, выписанных с разной степенью подробности. Через них писатель очень живо изображает картины настоящего и прошлого, потому что автор вместе с читателями совершает путешествие в собственную молодость, «проваливается» на 45 лет назад, в другую жизнь. Автор описывает вроде бы простые вещи: улицу и город, где его герой когда-то жил, школу, в которой он когда-то учился, институт и кафедру, где его герой (или он сам?) три года провел в аспирантуре, кладбище, где похоронены родители, но при этом роман-воспоминание читается с заметным интересом. И сколько же живых картин и любопытных подробностей возникает перед нами.

В своем творчестве Подольский нередко затрагивает национальный вопрос. Роман «Идентичность» посвящен судьбе еврейского народа, обретения новым поколением советских-российских евреев своей почти утерянной идентичности. Повесть «Эльмира» – о трагической судьбе и борьбе за возвращение на родину крымских татар. В повести «Судьба», которая в слегка переработанном варианте вошла в новую книгу, речь идет не только о судьбе древнего рода Куликовых, не только о глубоком кризисе общества, обманутого и лишенного духовных ориентиров, но и в слегка зашифрованном виде о судьбе России, о сломе российской истории, о трагическом разломе в судьбах и в жизни очень многих русских людей, народа – вследствие октябрьского переворота и последовавшего за ним лихолетья. В романе «Над вечным покоем» автор тоже обращается к национальной теме. На сей раз речь идет о судьбе Грузии, о которой автор пишет трепетно и нежно, о чеченской войне, о русских беженцах. Но не только. К теме межнациональных отношений можно подходить с разных сторон. В новом романе писатель изображает плавильный котел истории, когда люди, «эти щепки в бушующем океане», постепенно ассимилируются и «меняют кожу». Это великий и вечный процесс, не только люди, но и целые народы со временем сливаются, растворяются, переходят один в другой, переплавляются в этом вечном котле. Но это двусторонний процесс: ассимиляция и диссимиляция происходят одновременно.

Повесть «Четырехугольник» – о любви, но о любви несостоявшейся, запоздалой, невозможной. Вспоминаются строки Тютчева: «О, как на склоне наших дней…». Но эта повесть не только о любви. Она о литературе, о поэзии, о предательстве, о незаслуженной славе, о запоздалом раскаянии…

Повесть «Фифочка» тоже о любви. Но это совсем другая любовь – телесная, без глубоких чувств. И сама Фифочка – пожалуй, полный антипод героине «Четырехугольника» поэтессе Юлии Савченко. Однако это очень красивая повесть. Она не только и даже не столько о сексе. Об искусстве, о лихих 90-х, о бандитах и будущих олигархах, о черном расизме, о заманчивой, богатой и в то же время не очень симпатичной Америке. «Фифочка» – это, пожалуй, зеркало, в котором мы можем увидеть себя.

Особое место в творчестве Леонида Подольского занимает рассказ «Пленум ЦК». Это, как признавался сам автор, его любимый рассказ. Он, как и другой рассказ, «Вялотекущая шизофрения», содержит очень большой элемент сатиры. Но придумана эта сатира самой жизнью, это своеобразный «фикшн» из хрущевского и брежневского времени, из нашей «славной» истории, порождение тоталитаризма. В сюжетах обоих рассказов заключено нечто гоголевское, то, что бичевал классик – неистребимое уродство, ложь нашей не столь уж давней жизни. Эти рассказы замечательны не только по содержанию, но и по форме.

В книгу вошли еще два чудесных рассказа. «Посвященный» – это слегка мистический рассказ об искусстве, о замечательном художнике. Произведение построено по законам притчи и проникнуто евангельской символикой. Рассказ «Воспоминание» проникнут ностальгией по давно ушедшему времени, он о чистой юношеской любви.

Все произведения из новой книги Леонид Подольский выставил для чтения и скачивания на своем сайте.