Без патологий

Отсюда уезжать – какой корысти ради? Фото Евгения Никитина

Критика критики? Жанр не нов, да и не критика это: наблюдение, созерцание, акт понимания (что уже есть дружба), момент спора (что само по себе необходимо, чтобы раздумье не превратилось в славословие).

Елена Сафронова издала книгу статей о поэтах и поэзии с симптоматичным названием: «Диагноз: Поэт». Что все творческие люди шизоиды, об этом догадывалась давно не только психиатрия, но и сама художническая среда, где чем ты более безумен, тем более ярок.

Тексты Сафроновой не о патологиях – они о реальных людях. Правда, первое исследование задает тон всей книге, и оно настолько же концептуально, насколько и жанрово; настолько же отстраненно-иронично, насколько горестно-реалистично.

Без формулы «жизнь – судьба – смерть – поэзия» настоящего Поэта не было бы, всячески показывает нам автор. Декларация «Сейчас мы тут вам развенчаем банальные мифы о поэте и поэзии» незаметно переходит в посылы, балансирующие между философскими максимами и социальными формулами: «Само по себе искусство трудно обвинить в генерации каких-либо социальных проблем. Проблемы возникают не на уровне явлений и тенденций, а на уровне индивидуумов».

Елена Сафронова. Диагноз: Поэт. – М.: Арт Хаус Медиа, 2014. – 60 с. (Критический минимум журнала «Современная поэзия»).

Елена Сафронова умеет организовать текстовое пространство. Она высказывается компактно и четко, сгущает мысль там, где надо ее сгустить, и рядом, по контрасту, дышит разреженным воздухом интеллектуальных высот. Вот статья о поэтах Заозерной школы (это Геннадий Жуков, Виталий Калашников, Игорь Бондаревский, Александр Брунько, Владимир Ершов). Вокруг их жизней – город Ростов-на-Дону и древний город, ныне археологический музей-заповедник Танаис, и античный, овидиевский колорит невидимо окружает их, пропитывает их стихи, как вино – хлеб. Например, Геннадий Жуков с его античными мотивами, с взглядом на современность изнутри уснувшей древности: «Войди в сей город, путник, без сомненья,/ как в дом радушный друга своего./ Он не ушел. Он вышел на мгновенье –/ на два тысячелетия всего…» Великая Степь, которую пел Александр Брунько, – это настоящий (и постоянный!) разговор с вечно колышущимся пространством, которое, по-апокалиптически, то свивается в свиток, то разворачивается знаменем всех (не локально пейзажных, а вполне эпохальных) ветров. Елена Сафронова прекрасно показывает нацеленность «заозерщиков» на вечность, на огромные пространственно-временные объемы, на разговор с Космосом.

Великолепен портрет Веры Павловой («Убедительный полет над гнездом скопы»). Он настолько же смел и точен, насколько утонченно деликатен: «Сиюминутный дискомфорт в ранке, оставшейся на месте молочного зубного корешка, пройдет, а тоска по утраченному сохранится и будет раздражать уравновешенное, успешно социализированное здоровье взрослого:

Юность – осложненье

всех детских болезней…»

Статья о Валерии Прокошине звучит как реквием, оттененная трагизмом стихов необычайной художественной плотности («Отсюда уезжать – какой корысти ради,/ Сжимая чернозем в отравленной горсти?/ В Венеции – чума, блокада – в Ленинграде,/ И Бог глядит в глаза – и глаз не отвести...»).

Этот компактный критический сборник – намек на большое пространство мысли, что свободно просматривается за откинутой занавесью неспешного чтения. Елена Сафронова здесь едина в трех лицах: в этих критических, обзорных, «статьевых» текстах она перед нами – критик, поэт, прозаик. Она исследует, видит, творит. И этот интеллектуальный синтез-сплав дает право сказать об этой небольшой книжке, что она «томов премногих тяжелей», и, надеюсь, это не будет ни гиперболой, ни реверансом.