От усадьбы Грибоедова до района Ясенево

И этот нескончаемый банкет…  Эль Греко. Пир в доме Симона. 1610–1614. Художественный институт, Чикаго

Вот и посмотрим, о чем идет речь. Студенты Латвийского государственного университета и других высших учебных заведений отправляются со стройотрядом в Северный Казахстан. Оказавшись в большом селе Симоновка, студенты подвизаются на кладке стен небольших домов из кирпича, полученного допотопным способом. Это, так сказать, трудовые будни. Но вот происходит событие, врач отряда, студент-медик, проводит удивительную операцию: ставит на место оторвавшуюся ступню местному лихачу, разбившемуся на мотоцикле, и так умело пришивает ее, что медики, забирающие страдальца в больницу, только дивятся. Это история с хорошим концом. А вот рассказчик знакомится с парнем, носящим немецкую фамилию, и узнает от него, как в начале войны все немцы, живущие на землях Поволжья издавна, были выселены в Северный Казахстан. Так история страны соединяется с личной историей: рассказчик знает о высылке членов семьи репрессированных (так выслали из Москвы семью его мамы), но теперь узнает и о высылке целых народов.

Книга состоит из трех частей. В первой кроме рассказов о стройотряде, путешествии на Северный Кавказ (прошли довольно опасными тропами по горам, попали в снежную бурю), о возвращении в Ригу (и на палубе корабля провели ночь, и в прицепе грузовой машины передвигались, и в товарном вагоне ехали вместе с женщиной, перевозившей виноград). Все эти истории рассказаны с юмором, характеры встреченных на пути людей описаны четко и лаконично. Когда подходит время написания диплома, Игорь Харичев летит в Армению, именно там, в Бюраканской обсерватории, занимаются всерьез астрофизикой. А потом Харичев приезжает в Москву (откуда родом была его мама), в аспирантуру. И начинается другая история, московская. Много событий происходит в жизни молодого человека: и посещение литстудии, первые публикации, командировки от различных изданий (в частности, в Красноярск и в Шушенское, где в музее Ленина ему предлагают подержать в руках личные вещи Ильича), и показ в передаче «Прожектор перестройки» собственноручно смонтированного материала о состоянии московских библиотек (ужасном). А потом подул «ветер перемен» (одна из глав так и называется). «В начале января восемьдесят девятого ко мне обратился коллега моей жены по Институту всеобщей истории Сергей Станкевич – просил помочь ему с выборами в народные депутаты СССР…» Время тогда было интересное, воодушевление охватило многих. События тех лет уже стали историей, тем интереснее знакомиться с фактами, деталями, которые может передать непосредственный участник. И Харичев рассказывает, как стояли в пикетах, агитировали, раздавали и расклеивали листовки. Станкевич выиграл выборы. Потом появился Клуб избирателей Черемушкинского района, потом – объединенный Московский клуб избирателей. Игорь Харичев, активный участник движения «Демократическая Россия», работал в фонде «Содружество». Подробные свидетельства оставил автор и об августе 1991 года. Да, жизнь состояла из событий. И так получилось, что события начала 90-х годов вошли в историю. И короткие истории Игоря Харичева, безусловно, помогут ученым-историкам лучше понять происходящее в те времена. А еще в первой части автор рассказывает о знакомстве, а потом и долговременной дружбе с Риммой Казаковой, Мариэттой Чудаковой. Знакомство с каждой из них было событием.

Игорь Харичев. Я помню разные мгновенья. – М.: Союз писателей Москвы, 2025. – 488 с. (Современная проза).

И, наконец, третья часть, которая включает в себя «историю, имеющую некоторое отношение к действительности». Повесть (условно так определим жанр) «Банкет» – это философско-сатирическое произведение. Вспоминается в первую очередь «Кандид» Вольтера, ну и «Необычайные похождения Хулио Хуренито» Ильи Эренбурга. Рассказ ведется от первого лица. Некий менеджер средней руки (но, подчеркивается, с университетским образованием) попадает на солидную конференцию (вместо кого-то заболевшего или занятого более важными делами). Встретив старого приятеля, по его протекции попадает в зал для «очень важных персон». Он, наивный посторонний, оказывается совсем в ином мире, где правят бал богатство, связи, цинизм. Переходя из менее значимого во все более статусный зал нескончаемого банкета, герой постепенно приобретает необходимые знания: начинает разбираться в сортах дорогих вин, в названиях изысканных блюд и в иерархии власть имущих. Наивность сменяется цепкостью, появляются наглость и самоуверенность. Время измеряется количеством съеденного и выпитого – час ли прошел, месяц, год ли; все встреченные персоны (господин Р., депутат, журналист, борец с коррупцией, министр) произносят монологи, в целом наставляющие новичка на путь истинный, и отлучаются по делам. Так, господин Р., прежде чем в очередной раз отправиться выполнять некие служебные обязанности, дает поручение пока еще не участнику банкета, а «пребывающему» (так называются те, кого пригласил кто-то из участников), интересоваться у всех собеседников, как они относятся к властной верхушке. Задание дано, и уже далеко не наивный менеджер с удовольствием его выполняет, ведь ему почти обещана хорошая должность. Конечно, в главном герое проглядывают хлестаковские черты. Особого упоминания заслуживает описание блюд, поедаемых кандидатом в помощники министра (так себя уже называет герой, с легкостью раздавая направо и налево обещания решить сложные проблемы и получая взятки), тут и черная, и красная икра, и особым образом приготовленная рыба, и устрицы, и мясные деликатесы. Научившись многому на «банкете», бывший менеджер принят в число «своих».

Он не пропадет. Будет карабкаться по лестнице вверх, из пребывающих перейдет в ранг участвующих.